



ISSN 0131—8047

# РАБОТНИЦА

№ 8 • 1983





Сергей ВИКУЛОВ

Всему начало — плуг и борозда,  
поскольку борозда под вешним  
небом  
имеет свойство обернуться  
хлебом.  
Не забывай об этом никогда:  
всему начало —  
плуг и борозда.

А без начала, ясно, нет конца,  
точнее, не конца, а продолженья,  
ну а еще точнее — нет движенья  
и, значит,  
завершенья нет. Венца!

...И если стала близкой нам звезда  
далекая, —  
скажи, не оттого ли,  
что плуг не заржавел,  
что в чистом поле  
вновь обернулась хлебом борозда?  
Не забывай об этом никогда.

(«Плуг и борозда»)

А. ШЕЛТУНОВ.  
НОЧНАЯ СМЕНА (фрагмент).



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

**РАБОТНИЦА**

Ежемесячный общественно-политический  
и литературно-художественный журнал  
Основан 8 марта 1914 года

АВГУСТ 1983

МОСКВА ● ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Читайте в этом номере:

- НАШ СОВРЕМЕНИК: НРАВСТВЕННЫЙ ЭКЗАМЕН.
- НА РАБОТУ — ПО СВОИМ ЧАСАМ.
- ИЗ НОВЫХ КНИГ. ЮРИЙ НАГИБИН.
- ДИПЛОМ «РАБОТНИЦЫ» — ЛУЧШИМ КОМПЛЕКТАМ МЕБЕЛИ.
- В ОЖИДАНИИ ПЕРВОГО ЗВОНКА.



...На тихой улице за зеленью каштанов и тополей стоит светлое здание мебельной фабрики имени М. В. Фрунзе. У входа скромная табличка: «Предприятие коммунистического труда». Всего три слова, но за ними — многое.

Подумала я об этом коллективе, когда с карандашом в руках читала материалы июньского Пленума ЦК КПСС, речь Генерального секретаря ЦК нашей партии Ю. В. Андропова. Вчитывалась в каждое слово, в каждое положение постановления Пленума, старалась соотнести их с делами нашей партийной организации: правильно ли мы работаем, не упустили ли что-то важное, актуальное. И вспомнился мне коллектив мебельной фабрики имени М. В. Фрунзе потому, что он постоянно в движении, год от года крепнет, добивается все лучших результатов труда. Помню, первой продукцией фабрики были самые простые табуретки, а сейчас его продукция — современные мебельные гарнитуры «Аурика», «Олимп», за которые покупатели говорят спасибо. За годы десятой и одиннадцатой пятилеток коллектив не раз выходил победителем во Всесоюзном соревновании. Был награжден переходящим Красным знаменем ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ.

В чем же причина успехов? Люди исключительные работают или условия у них какие-то особенные? Нет. Дело в том, что здесь успешно осуществляется уже сегодня основное требование июньского Пленума ЦК КПСС: «...добиваться на деле единства идейно-теоретической, политико-воспитательной, организаторской и хозяйственной работы». Администрация фабрики, партийная, профсоюзная организации, все коммунисты действуют дружно, решительно, не допуская разрыва между словом и делом. Здесь хорошо организован труд, социалистическое соревнование — живое, действенное, и о привитии любви к профессии, уважения к людям, с которыми предстоит новичку работать, думают все. Прежде чем новичок пройдет через проходную, его обязательно приведут в музей трудовой славы. Вступающий в рабочую семью дает клятву верности профессии у развернутого Красного знамени.

О людях здесь умеют заботиться. Больше половины работающих на фабрике — женщины. И все они полностью освобождены от тяжелого физического труда. В цехах — новая техника, полуавтоматы, поточно-механизированные линии. Придя на работу, работница фабрики переодевается в уютной гардеробной, уходя домой — освежается под душем, делает прическу в парикмахерской, причем бесплатно. На территории предприятия — Дом быта, отличная столовая, продовольственный, овощной и кулинарный магазины. Неудивительно, что никто не уходит с предприятия в поисках лучшего места.

Партийной организацией фабрики руководит Людмила Васильевна Юдина. Она была прежде мастером, хорошо знает производство. А это партийному вожаку необходимо. Знание производства и знание людей помогают находить наиболее эффективные формы идеологической, воспитательной работы в коллективе.

На фабрике все учатся: одни — в теоретических семинарах, другие — в школах экономических знаний, третьи — в народном университете. И всюду изучение теории марксизма-ленинизма, вопросов внутренней и внешней политики нашей партии и Советского государства тесно увязывается с улучшением качества продукции, с воспитанием чувства ответственности, дисциплины, сознательности каждого работника. Есть здесь «комиссия рабочей чести», состоит она из уважаемых людей на фабрике. Крепко достается прогульщикам, пьяницам, «несунам», когда приходится держать ответ перед своими же товарищами. Активная работа этой комиссии немало способствовала тому, что на фабрике практически изжиты хищения, прогулы, пьянство.

Сегодня наша страна решает экономические задачи небывалых масштабов. И от того, как мы сумеем мобилизовать духовную энергию народа, поднять его трудовую и социальную активность, — подчеркивалось на Пленуме ЦК КПСС, — во многом зависит осуществление пятилетнего плана, темпы нашего движения вперед. Неустанно борются за повышение эффективности производства, качество продукции — на это должно быть направлено социалистическое соревнование.

В практику многих коллективов нашего Фрунзенского района прочно вошли единые политдни — эта форма массово-политической работы получила одобрение на Пленуме ЦК. Проходят они и на мебельной фабрике. Перед коллективом выступают хозяйственные руководители, партийные работники. Мне не раз приходилось бывать в этом

# И СЛОВО ДЕЛОМ ОТЗОВЕТСЯ

Р. ОСМОКЕСКУ,  
секретарь Фрунзенского  
райкома партии  
города Кишинева

коллективе, и вот на что я обратила внимание. На этом предприятии в отличие от других люди во время встреч не поднимают вопросов производственного быта и многих других. Оказывается, они разрешают эти вопросы у себя в бригадах, цехах, на участках. Здесь по опыту калужан за каждой бригадой и цехом закреплен куратор из инженерно-технических работников. Это человек, которого люди видят и встречают ежедневно. Все, что волнует рабочих, он записывает в журнал и решает, не откладывая, как говорится, в долгий ящик. Если требуется, кураторы обращаются за помощью в партийное бюро, профсоюзный комитет, к директору. Слово тут не расходится с делом. Во время политдня руководящие работники ведут с коллективом разговор по важнейшим направлениям политики партии. В этом славном коллективе девиз — «Каждому труженику — коммунистическую убежденность, от каждого — эффективность и качество в работе!» — убедительно подтверждается делами.

Что говорить, еще часто соревнование бывает формальным: взяли обязательства и забыли про них, итоги подводятся от случая к случаю, об опыте лучших никто ничего не знает. Иначе обстоят дела в обувном объединении «Зориле». Если вы придете туда, сразу же заметите красивые стенды, они дадут вам содержательную информацию о тех, кто идет впереди, кто отстает и почему, увидите портреты людей — гордость коллектива. Это не давняя — сегодняшняя информация о ходе социалистического соревнования. Регулярное подведение итогов — неперемнное правило на этом предприятии. Ежемесячные отчеты соревнующихся становятся своеобразным праздником труда. К ним тщательно готовятся — и рабочие, и бригадиры, и руководители участков, цехов объединения, а также обязательно и агитаторы. Проводятся эти праздники обычно в Доме культуры, приходят на них с семьями. Победители соревнования действительно чувствуют себя именинниками...

Я думаю, что идейно-воспитательная работа сегодня немислима без новаторства, без поиска, даже эксперимента. Помню, некоторые наши идеологические работники поначалу не верили в успех дня



открытого письма. Практика же показала, что этот открытый, доверительный диалог дает возможность нам, партийным работникам, понять нужды и интересы людей, познакомиться их с делами наших районных организаций, ответить на многие насущные вопросы.

Совсем недавно наш райком партии провел день открытого письма с педагогическими коллективами школ. Острая дискуссия развернулась вокруг письма учителей школы № 59. «...Мы сталкиваемся с таким явлением, когда интеллектуальное развитие школьника несоразмерно нравственному уровню его личности, когда есть опасения, что наш подопечный растет человеком нечестным, не порядочным, озлобленным. Почему это происходит? Думается, нередко из-за формализма работы учителя, школы. В чем же причина живучести формализма?..» О многом говорилось на той встрече: о загруженности учителя, о том, что не хватает времени для внеклассной воспитательной работы с учащимися, о недостатках в подготовке педагогических кадров, об утрате вкуса к индивидуальной работе с детьми—обо всем, что мешает школе, учителю быть на уровне современных требований. С тревогой говорилось об издержках трудового воспитания школьников. И, прочитав в речи Ю. В. Андропова о предстоящей реформе школы, о том, что человек должен воспитываться не просто как носитель определенной суммы знаний, но прежде всего как гражданин социалистического общества с присущими ему идейными установками, моралью, высокой культурой труда и поведения, я утвердилась в своем выводе—день открытого письма с педагогическими работниками удался, разговор получился важным и нужным.

Мы понимаем, что предстоит большая работа по совершенствованию нашей школы, чтобы соединение обучения с производительным трудом стало непреложным законом. В долгу мы и перед нашим учителем. Поднимать престиж народного учителя—это наша партийная обязанность.

Сейчас во всех партийных организациях нашего района проходят партийные собрания. Коммунисты обсуждают итоги июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС. Программное выступление на Пленуме Генерального секретаря нашей партии Ю. В. Андропова поставило перед нами, партийными работниками, перед всеми коммунистами большие задачи, расширило наше видение, понимание сложных процессов, происходящих в нашем обществе, в международной жизни. На собраниях принимаются конкретные решения, как эти задачи выполнять, что сейчас надо делать, на чем сосредоточить свои усилия.

Меня, партийного работника, волнует вопрос, как дальше повышать уровень нашей идеологической работы. Пленум ЦК КПСС очень четко

показал, что это продиктовано необходимостью совершенствовать развитой социализм, предопределено огромным ростом духовных запросов народа, а также сложностью международной обстановки. Я понимаю: задачи определены на длительную перспективу. Но долго собираться с силами некогда. Мы провели в районе собрание идеологического актива, пересмотрели кадры пропагандистов, провели встречи с руководителями предприятий, с бригадами, советовались с ними. В воспитательной работе мы обязаны доходить до каждого человека. Поэтому думаем сосредоточить внимание на воспитательной роли бригады. Постараемся сделать так, чтобы в каждой бригаде был агитатор, политинформатор, чтобы людям за ответом на волнующие их вопросы не приходилось далеко ходить, чтобы не питались они слухами и досужими вымыслами, а получали компетентный ответ у себя, в рабочем коллективе. А права, которыми наделена бригада по Закону о трудовых коллективах, дают ей возможность стать настоящим воспитателем.

Анализируем мы работу школ коммунистического труда с совершенно определенных позиций: чтобы они действительно соответствовали своему названию, чтобы они не только учили передовым приемам труда, но и воспитывали нового человека, которого отличают активная гражданская позиция, творческое отношение к труду, кровная заинтересованность в государственных и общественных делах.

Многое еще нам требуется продумать, осмыслить. Взять хотя бы такое теоретическое понятие, как социалистическая цивилизованность. Слагаемые этого понятия самые широкие—культура быта и поведения, разумное потребление, образцовый общественный порядок, хорошая организация свободного времени, укрепление здоровья людей и т. д. Сколько тут предстоит нам сделать! На это будут направлены силы районной партийной организации и каждого коммуниста. Будем совершенствовать уже оправдавшие себя формы идеологической работы, искать новые, более эффективные. А для этого надо хорошо знать, что людей волнует, о чем они тревожатся, к чему стремятся. Сама я и все руководящие работники района постоянно бываем на предприятиях, в цехах, на стройках, беседуем с людьми, анализируем работу партийных комитетов, советуемся с коммунистами. Это обогащает нас, создает ту живую, прямую связь с массами, без которой любые планы и самые добрые намерения мертвы. Живое слово, если оно искренне, честно, всегда обернется живым, реальным делом. Критерий эффективности идеологической работы—степень сознательности и трудовой активности людей, занятых созидательным трудом. Об этом говорилось на Пленуме. Это занимает сейчас все наши мысли, направляет наши дела.

## письмо в номер

# НАЧНЕМ С СЕБЯ

Жанна СОЛОВЬЕВА,  
бригадир бригады «Факел»  
Шадринского автоагрегатного завода

В нашей бригаде каждый взял за правило: поработал, убери станок, обеспечь хорошее начало смены товарищу. Но в последнее время вид одного из станков всякий раз огорчает меня: неприбранный, припорошенный металлической пылью, в темных подтеках масла, он словно жалуется на людскую нерадивость. До недавних пор этот станок был закреплен за нашей бригадой, а теперь им пользуется и другая—вновь созданная. На мой упрек сосед-бригадир обычно машет рукой—уберем, дескать. И убирает. Как правило, к пятнице, когда на заводе проходит проверка чистоты и порядка.

Я и к мастеру и к начальнику цеха обращалась, но и они не повлиали. Видя мои хлопоты, мне говорят: брось, Николаевна, стоит ли из-за

одного станка бегать—у тебя и так дел много. Дел-то у меня действительно много. В бригаде 13 человек, в основном молодые, заботы с ними хватает. Однако скажу, не хвастаясь, живем дружно. Честный и трудолюбивый подбрался народ—иначе разве могли бы мы поставить цель: к 25-летию движения за коммунистическое отношение к труду добиться звания бригады коммунистического труда и права работать с личным клеймом.

Цех наш выпускает гидравлические домкраты для большегрузных автомобилей «Камаз». Бригада обрабатывает 4 детали. У нас 16 станков. Самые разные: токарные, шлифовальные, револьверные полуавтоматы... Обработка идет по потоку, от операции к операции. Чуть где задержка—и собьется ритм. А неприбранный станок на пути потока—это не только сбой в темпе работы, но и угроза другой беды—брака. Грязь «подтачивает» точность и надежность станка, ведет к преждевременному его старению. Так можно ли равнодушно мириться с чьей-то ленью!

Дорого, очень дорого обходится заводу небрежность рабочего. Такой случай. В апреле этого года одна из бригад нашего цеха—«Дружба»—получила 4 тысячи негодных для обработки заготовок. Когда их стали сверлить, сверла, касаясь деталей, ломались как спички. Пришлось возвращать брак литейному цеху. Выяснили: электрик этого цеха недосмотрел, и в печи обжига сгорела одна из спиралей. Нарушился режим обработки—пошел брак.

Бригада «Дружба» простояла десятки часов, потом навестывали упущенное. Я видела, как работала в те дни коммунистка Нина Васильевна Антипина и беспартийная Степанида Александровна Стасюк, другие женщины бригады. Что помогло им переносить напряжение? Думаю, чувство ответственности за дела коллектива, желание вывести цех из прорыва. Два примера. Очень разных, прямо противоположных. Первый говорит о равнодушии рабочего, допустившего брак. Другой свидетельствует о развитом чувстве долга.

К сожалению, в рабочих наших буднях ответственность и безответственность еще соседствуют. Причем не мирно, а противоборствуя в самых, казалось бы, мелочах. Всякий ли из нас нагнетается, чтобы поднять с пола валяющийся болт? Всегда ли и все ли начинают и заканчивают рабочую смену в точно определенные часы? Каждый ли, уходя на обед, погасит над станком лампочку?.. А в нравственном смысле и от малой бесхозяйственности урон большой. Привыкая прощать себе мелочи, мы тем самым как бы передаем эстафету бесхозяйственности молодым.

Кто же нам поможет изжить нерадивость, равнодушие, попустительство—все то, что мешает высокопроизводительно трудиться, портит настроение? Никто, кроме нас самих, этого не сделает.

г. Шадринск,  
Курганская обл.



# ЗАКОН РАБОЧЕЙ СЕМЬИ

Мария КАЛЮЖНАЯ,  
бригадир комбината  
«Ворошиловградхимстрой»,  
депутат Верховного  
Совета СССР



Третий созыв подряд оказывают мне земляки-ворошиловградцы честь быть их депутатом в Верховном Совете страны. Немало новых важных законов было принято за это время, и все же, кажется, не было среди них закона более близкого мне, работнице, бригадиру, затрагивающего меня лично, чем Закон о трудовых коллективах и повышении их роли в управлении предприятиями, учреждениями, организациями. Его мы утвердили на последней сессии.

Актом большого политического значения назвал этот Закон Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Владимирович Андропов. Вместе со всеми депутатами с огромным волнением голосовала я за избрание его Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

После обстоятельного всенародного обсуждения принимали мы этот Закон. Наряду с двумя с половиной миллионами других коллективов в этом всенародном обсуждении участвовал и мой комбинат «Ворошиловградхимстрой», управление «Отделстрой», мой участок, моя бригада. В те дни каждый из нас еще острее ощутил, как много значит в его жизни трудовой коллектив. Для меня — это моя трудовая семья, которая меня вырастила, которой я обязана своим становлением. Сюда я, дочка погибшего на войне солдата, пришла 21 год назад после окончания ПТУ неопытной, неумелой. Здесь училась мастерству, стала бригадиром, потом и председателем совета бригадиров. Коллектив направил меня учиться — сперва в вечерний техникум, потом в институт. Отсюда с напутствиями товарищей уезжала я на XXV и XXVI съезды партии, на сессии Верховного Совета СССР.

И когда я вчитываюсь в статьи Закона о трудовых коллективах, каждая наполнена для меня конкретным содержанием, в каждой отражается жизнь моего коллектива, судьба моей бригады, моя собственная судьба.

Одна из первых заповедей трудового коллектива — внедрять научную организацию труда, помочь каждому работнику достичь наивысшей его производительности. Скажу с гордостью: нам это удалось. Не зря наша бригада штукатуров носит название «экипаж». Так обычно называют группу людей, управляющих крупными машинами: экипаж самолета, экипаж корабля, экипаж экскаватора. Вот и у нас — экипаж штукатурных станций, состоящий из четырех звеньев, у каждого своя роль, у каждого свой этап работы. Труд организован так, что не бывает ни одной минуты простоя. И как результат — наша бригада добилась самой высокой выработки по министерству — 34 квадратных метра штукатурки на человека в смену, а когда бригада создавалась, мы давали едва 6 метров.

Отделяем мы промышленные предприятия, жилые дома, детские сады. Сейчас приступили к отделке нового больничного комплекса.

Помочь профессиональному росту работника, создать условия для раскрытия способностей каждого — так определяет Закон одну из основных задач трудовых коллективов. В нашей бригаде прошли школу мастерства многие выпускники ПТУ, освоили все виды работ. Для этого мы на каждом объекте меняем звенья ролями, ставим молодых рабочих в пару с наиболее опытными. Каждый звеньевой — это потенциальный бригадир. Нашу бригаду не зря зовут на стройке «питомник бригадиров». Только за последние несколько лет четыре наших товарища возглавили другие коллективы и вывели их в передовые. Это Нина Горобец, Раиса Линкова, Лидия Ромашова, Валентина Малюкина. Все они в своих новых бригадах создали механизированные штукатурные экипажи и в соревновании буквально наступают нам на пятки.

А все же и у нас есть неиспользованные резервы, и немалые. О том, как важно ввести их в действие, думала я, когда вчитывалась в статью нового Закона о том, что трудовой коллектив должен бороться за механизацию труда, сокращение ручных операций. Конечно, у нас в экипаже все основные работы механизированы. Раствор наносим на стену с помощью распыляющего сопла. А вот затираем сотни и тысячи квадратных метров поверхности вручную, двухметровыми полутерами. Потому что электрические затирочные машинки работают плохо, дают неважное качество и без конца выходят из строя. Заводы продолжают их изготавливать, на них тратится металл, труд, а они лежат на базе мертвым грузом, рабочие их не используют. Это, если посмотреть на дело с государственной точки зрения, не по-хозяйски. Надо, чтобы те, кто конструирует и изготавливает строительный инструмент, учитывали мнение трудовых коллективов.

Закон отводит ведущую роль трудовым коллективам в распространении передового опыта. Думаю, что резервы есть и здесь. Так, в нашу бригаду-экипаж, чтобы перенять опыт организации труда, приезжают строители из других городов и республик. И мы, конечно, охотно всем все показываем. Но, бывая по депутатским делам в городах своей родной Ворошиловградской области, я с тревогой вижу, что на многих стройках штукатурки работают по старинке, вручную, с мастерком и носилками, выработка у них, естественно, низкая. Думаю, каждый трудовой коллектив должен взять себе за правило: все передовое, все прогрессивное — в наши бригады!

Как бригадир, я с особым вниманием прочитала статьи Закона об основных полномочиях коллектива производственной бригады, о правах и возможностях совета бригады в решении разнообразных вопросов ее жизни. Как это важно, знаю по своей бригаде. У нас совет обсуждает планы предстоящих работ, решает, и как лучше расставить людей, и как распределить заработок в соответствии с трудовым вкладом каждого. Первый год КТУ мы не снижаем, считаем так: если у девочки нет опыта, не беда, за год наберется. А уж если через год опять огрехи и темп не тот, значит, не старается. За это, как и за нарушение дисциплины, снижаем КТУ. Обсуждаем, кому выдать льготную путевку в санаторий или еще что-то. Словом, по труду — и честь.

Закон открывает еще более широкие возможности для самоуправления в трудовых коллективах. В нашем «Отделстрое» есть такой орган самоуправления — совет бригадиров. Два года я была его председателем, сейчас — член совета, участвую во всех его заседаниях.

Чем занимается совет? Бригадир обсуждает планы работы своих бригад на год вперед — чтоб была перспектива, чтоб можно было заранее подготовить фронт работ, исключить простои. Совет бригадиров вместе с застройщиком подводит итоги социалистического соревнования за месяц и квартал — и такие разгораются споры, так до тошнот разбираются все промахи и успехи в работе бригады! А как ответственно и пристрасно обсуждает совет каждую кандидатуру бригадира! Очень важно, что новый Закон закрепил за бригадой право требовать от администрации освобождения бригадира от его обязанностей, если он не оправдал доверия коллектива. Был у нас такой случай. Совет бригадиров обсуждал жалобу рабочих бригады Вдовина на недостойное поведение бригадира: стал появляться на стройке в нетрезвом виде, сам работает мало, даст указания и куда-то исчезнет. Мудрено ли, что стала бригада отставать, производительность упала. Обсуждение на совете было долгим. И хотя представители администрации пытались защищать Вдовина, мол, специалист он неплохой, совет решил снять его с бригадиров. И сняли. А новым бригадиром стала Евгения Николаевна Рузанкина. Ее признали достойной сами рабочие.

В Законе подчеркивается, что трудовой коллектив должен заботиться и об охране труда рабочих и об условиях их производственного быта. Особой строкой выделена задача трудового коллектива — заботиться об улучшении условий труда и быта женщин, об охране материнства и детства. На собственном опыте знаю, как важно иметь хорошо оборудованные бытовки. А они у нас есть. И с детскими садами тоже проблемы нет, удовлетворены все желающие в пионерские лагеря, если детей двое, одну путевку дают бесплатно. Не решена полностью у нас проблема — обеспечение молодых семей благоустроенным жильем. Мне, как депутату, заметны сдвиги в этом деле. У нас строится много домов гостиничного типа специально для молодоженов. Однокомнатные малогабаритные квартиры мы называем «гостинки». Поживут молодые с первенцем в такой «гостинке» год-другой, там, глядишь, и второй малыш появился, и очередь их на жилье подвинулась — и получают квартиру из двух-трех комнат со всеми удобствами. Важно, что новый Закон предоставляет трудовым коллективам право контроля за распределением жилья.

С радостью в сердце голосовала я за принятие нового Закона — наш это, рабочий Закон. «И очень важно, — подчеркнул Ю. В. Андропов, — чтобы он в полной мере проводился в жизнь». А это зависит от каждого из нас. Надо, чтоб никто не оставался в стороне, чтоб каждый — от ветерана до выпускника ПТУ — чувствовал себя, как сказано в Законе, хозяином на своем предприятии и представителем всей страны.



Какой поступок удивил вас, порадовал, заставил задуматься, вызвал желание подражать человеку, его совершившему? — спрашивали мы своих читателей, приглашая принять участие в конкурсе «Поступок» («Работница» № 1 за 1983 г.).

И потекли письма, зарисовки, очерки, даже стихотворения, рассказы о виденном, пережитом, прочувствованном, услышанном от очевидцев событий. Около 700 писем с пометкой «Поступок» получено за полгода. Часть их напечатана. Но уже сейчас ясно, что опубликовать каждое не удастся. Как же донести до читателей все богатство, заключенное в этих письмах? Мы решили отобрать те, что наиболее ярко отражают самые характерные черты советского человека, — доброту и отзывчивость, мужество и самоотверженность, стойкость и верность долгу. Те, о ком написали наши читатели, с честью выдерживают нравственный экзамен, предложенный им самой жизнью.

## ПОСТУПОК ДЛИНОЮ В СУДЬБУ

«Человек порой всю жизнь совершает поступки незаметно для себя, но они возвышают признательностью и памятью окружающих».

М. Миквабия (г. Клин).

...Несколько лет назад я купила для своей маленькой дочки книжку — стихи и сказки. Она была написана настолько искренне, легко, по-детски жизнерадостно, что мне подумалось: «Наверное, автор ее — человек очень счастливый». Посмотрела внимательно на титульный лист: Леонид Куликов, Курганское книжное издательство. И ахнула: неужели тот самый Леня? Вспомнились военные годы. В село Половинное, Усть-Уйского района, Курганской области, эвакуировали из Ленинграда школу-интернат. В гости к нам часто приезжала учительница этой школы Антонина Семеновна Куликова. Сын ее Леня перед войной тяжело заболел и оказался прикованным к постели. Очень способный мальчик, он писал стихи, и многие из них я хорошо запомнила: «Сбила с ног, сумела поглумиться, навсегда упрятала в кровать, но тебе придется потрудиться, чтоб меня от жизни оторвать». Так писал он о своей болезни. После победы ленинградцы вернулись в родной город, связь оборвалась. И вот новая встреча с Леонидом Куликовым. Я тут же написала в издательство, попросила адрес Леонида Ивановича, послала ему письмо и получила ответ. Болезнь не оставила его, но он не сдался — учился, много работал, стал членом Союза советских писателей, создал много прекрасных стихов и песен. И все эти годы рядом с ним была его мама, Антонина Семеновна, самый его близкий друг, неутомимый помощник, терпеливый наставник. Ей, маме, Леонид Иванович посвятил много прекрасных строк.

...У моей мамы, Евгении Романовны Горбуновой, было шестеро детей. Еще пятерых малышей-сирот привела она в наш дом. Всех воспитала, поставила на ноги. А когда грянула война, одного за другим проводила на фронт. На двадцатом году погиб Василий.

почти в девятнадцать Александр, за ними — Иван, Дмитрий, Юрий, Евгений, Константин, Петр. Одиннадцать детей было у матери, и только двое вернулись в отчий дом.

...Когда началась Великая Отечественная война, моей бабушке Евгении Петровне было 25 лет. Проводив мужа на фронт, она оставила дочку на попечение матери и тоже ушла добровольцем сражаться с врагом. В 1942 году была тяжело ранена, из госпитала вышла инвалидом второй группы. А вернувшись домой, бабушка усыновила и удочерила пятнадцать детей разных национальностей и всех вырастила, воспитала. По праздникам за бабушкиным столом — и дети, и внуки, и правнуки.

Из писем С. Поповой (г. Чебоксары), Е. Горбуновой (г. Сочи), Ю. Вильдановой (г. Якутск).

## ПРИКОСНИСЬ СЕРДЦЕМ

«Там, где трудно, — там их доброта».  
Г. Ветрова (г. Москва).

...Середина апреля сорок пятого года. Советские войска штурмуют Берлин. По дороге мимо небольшой немецкой деревни Померендорф нескончаемым потоком движутся колонны наших войск. Вдруг старый солдат, ездовой Семен Лаврентьев останавливает коней. В придорожной канаве, прижавшись друг к другу, двое испуганных малышей. Где мать? Где дом? Девочка лет четырех что-то лопочет по-своему. Солдат усадил детей в повозку. Командир хоззвода, выслушав доклад Семена, решил: возьмем детей с собой, встретятся немецкие жители — отдадим им. Два дня путешествовали малыши в повозке старого солдата. Он устроил для них в передке гнездышко из соломы, ночью укрывал шерстяным одеялом и еще для тепла — своей плащ-палаткой. Повар кормил их горячими обедами, а бойцы угощали хлебом и сахаром. На третий день счастливый случай свел солдат с жителями той деревни, в которой жили малыши. Нашлась и мать.

...Первая беда случилась с нашим трехлетним сыном Андрюшей — он сломал бедро. А потом было страшное утро: во время шторма погиб при исполнении

служебных обязанностей мой муж, инспектор рыбоохраны. Я осталась одна с пятью детьми. В тот день много людей побывало в нашей квартире, все старались ободрить, утешить. А поздним вечером раздался негромкий стук, и в доме появилась незнакомая девушка. Это была Роза Алексеевна Гончарова, завуч Пертоминского детского дома. Она приласкала детей, угостила конфетами, а прощаясь, коротко произнесла: «Поможем». Наутро пришли два мальчика и две девочки из старшей группы и заявили: «Мы будем дежурить у вас». Сразу же один из ребят отправился за водой, другой — за дровами, девочки помогли собрать и отвести малышек в детский сад и ясли. Вечером другие детдомовцы привели малышек домой, погуляли с ними, проверили уроки у старшего, первоклассника Саши, почитали сказки Аленке и Пете, навестили Андрюшу в больнице. Позднее наведальась и Роза Алексеевна. На кухне на стене появился график дежурства ребят. Но беды наши не кончились. Едва сынишку выписали из больницы, как я сама оказалась на операционном столе. Не знаю, что стало бы с моими ребятами, если б не Роза Алексеевна и ее воспитанники.

...У меня никогда не было твердого характера. Может быть, поэтому я оказалась в трудном положении: одна, без мужа ждала ребенка. Родители, узнав об этом, прокляли меня. С подругами по институту рассорилась — все и всё раздражало. Пришло время рожать. Мать стала убеждать меня оставить ребенка в роддоме. И вот родился малыш. Сын! Через день мне принесли его в палату. Вот сейчас я скажу, что не буду его кормить. Но... пока я раздумывала, медсестра быстро положила малютку рядом со мной, умело сунула ему в рот сосок моей груди. Он потянул раз, другой и зачмокал, деловито и спокойно посасывая носиком. Ну как я могла отнять у него грудь? С этого момента я решила, что не отдам сына никому и никогда... Со страхом ждала я дня выписки. Куда пойду? Во что заверну ребенка? И вдруг говорят: к тебе пришли. Вижу, мои девочки, однокурсницы, с цветами и большущей охапкой детского белья. Я так и остолбенела. Ведь мы же в споре. А они кричат наперебой, что в следующий раз привезут мою одежду

Конкурс

«ПОСТУПОК»

НАШ СОВРЕМЕННОК:

101458

ГСА, Москва

Бухаринский пр., 14



и заберут нас отсюда. Насчет комнаты и работы они договорились. Будут мне помогать... Институт я тогда закончила. Растет мой сын. Ему уже пятнадцать лет. Я хочу, чтоб он был прежде всего добрым, отзывчивым человеком, таким, как мои подруги.

Из писем В. Куликова (г. Краснознаменск, Калининградской области), Л. Перевозниковой (с. Вознесенье Архангельской области), С. Т. (г. Чита).

## РЕШАЛО МГНОВЕНИЕ

«Ему грозила смертельная опасность, но не мог, не мог он поступить иначе — в этом его суть человеческая»

Т. Громова  
(пос. Фрязино, Московской обл.).

...Выпускные экзамены в летном училище позади. Курсанту Юрию Рыжову предстоял последний полет на истребителе. Все полетные задания Юра выполнил отлично и получил команду идти на посадку. И тут у машины отказал двигатель. Юра доложил об этом на командный пункт. Ему приказали покинуть самолет и катапультироваться. Но близко большой поселок. Что будет, если... И он решает дотянуть до взлетной полосы. Самолет почти долетел до нее, но взорвался в воздухе и упал на поле. Юра пожертвовал своей жизнью, чтобы спасти тысячи других жизней. Он был учеником моей мамы.

...Первый секретарь Андрушевского райкома комсомола Житомирской области Григорий Тетерук приехал в свое родное село Глиновцы в командировку. Вечером, освободившись от дел, зашел к родителям. Смеркалось. Улица затихла. Наверно, поэтому внезапный крик соседки «Пожар!» показался истошным воплем. В доме напротив под самой крышей светло было бились огненный язык. Секунды — и огонь охватил часть крыши. В хате дети. Мать-доярка сейчас на ферме. Выбив окно, Тетерук ворвался в горящий дом, схватил на руки четырехлетнюю Валю, передал ее сельчанам. А там еще двухлетний Вася. Слышался его негромкий стон. Но где? Огонь шумел, трещал горящий потолок. Григорий лег на пол и стал шарить под кроватью. Наконец наткнулся рукой на ребенка. Вытащил его, прижал к себе, закрыл голову руками и кинулся к дверному проему. Там все уже было охвачено огнем. Подбежал к окну, передал ребенка людям. Сам, высокий, широкоплечий, пролезть не смог. Все замерли в напряжении. Но вот показался Тетерук. Накрывшись телогрейкой, он прорвался через огонь и выскочил в дверь на улицу.

...Водитель бензовоза Андрей Яковлевич Поликарпов направлялся в свое автотранспортное предприятие в г. Днепродзержинске. Когда его машина начала спускаться по крутому склону, отказали тормоза. Поликарпов включил фары, и машина, сигналив, помчалась, обгоняя впереди идущие автомобили. Все бы, наверно, обошлось. Но вот на перекрестке показался трамвай с пассажирами. Оставалось одно мгновение.

Андрей Яковлевич свернул в сторону. Машина с горячим врезалась в столб и вспыхнула... Так погиб водитель А. Я. Поликарпов. Одной из пассажирок трамвая была моя бабушка.

...Мы с сынишкой шли домой. По дороге я встретила приятельницу, разговорились. Сын был рядом. Вдруг слышу — резкий скрип тормозов. Оглянувшись, и сердце, казалось, остановилось: прямо на сына едет грузовик, а водитель ничего не может сделать — гололед, дорога, как стекло. Все, кто был поблизости, буквально застыли при виде неизбежной трагедии. Вдруг в стремительном, невероятном прыжке к машине бросается женщина и сильным ударом отбрасывает мальчика в сторону, а сама от удара грузовика падает без сознания. В тот момент я сама была почти без памяти и не видела, как женщину увезли на «Скорой». Опомнившись, заметила плачущую девушку. Она назвала имя спасшей сына женщины — Лидия Васильевна Христова. Прошло много лет. Мой сын стал летчиком, женился и дочку назвал именем своей спасительницы — Лидочка.

Из писем А. Караваева (г. Воронеж), Г. Шатыркиной (с. Глиновцы, Житомирской области), Валерия Тезика (г. Днепродзержинск, Днепропетровской области), И. Ярославцевой (г. Одесса).

## ТАК СОВЕСТЬ ВЕЛЕЛА

«Мой любимый девиз — слова Гете: «Быть человеком — значит быть борцом».  
И. Мушкина (г. Рязань).

...Мая Бондаренко было восемнадцать лет, когда ей доверили вести учет машин, перевозивших зерно от комбайнов на колхозный ток. Между полем, где шла уборка, и колхозным током дорогу пересекала глубокая балка. И вот однажды перед обедом Мая подметила, что последняя машина долго не показывалась из балки. «Случилось что-

нибудь» — подумала она и быстро направилась к балке. Машины там не оказалось. Но тут она увидела следы колес, которые шли влево. За поворотом — соседняя деревня Веселое. «Неужели кто-то из шоферов решился воровать колхозное зерно?» — забеспокоилась Мая. Увидев проезжающие мимо председателиские «Жигули», кинулась к машине. Вот и Веселое. Отпустил шофера, девушка осталась ждать машину с зерном. Вскоре та показалась на окраине деревни. Мая спряталась за деревом. Машина остановилась около одного из домов. Шофер вышел, воровато оглянулся, негромко засигналил. Ворота открылись. Мая подошла поближе, заглянула в щель забора. Две женщины наваливали себе на плечи мешки с зерном и относили в сарай. Мая побежала в деревню. Через полчаса вместе с двумя колхозниками и милиционером она вошла во двор Варвары Зозули — заядлой самогонщицы, спекулянтки. Преступники понесли заслуженное наказание.

...Я ехала в переполненном троллейбусе. Рядом со мной сидел пожилой человек с внуком на коленях. На очередной остановке двое парней в открытую дверь вытолкнули третьего. Троллейбус тронулся, и пассажиры увидели, как те двое начали избивать третьего ногами. «Его же убьют!» — крикнула женщина. Вдруг мой сосед поднялся с места и решительно произнес: «Водитель, остановите троллейбус! Мужчины, встаньте!» Это прозвучало как команда: «Приготовиться к бою!» Несколько парней кинулись за «командиром». Хулиганов задержали.

...Перед защитой диплома нас, будущих мастеров-плодоовощеводов, направили на практику в совхоз. Работали в теплицах, где росли помидоры. Однажды под вечер девушки собирались на танцы. На небе стали гнущаться тучи. Вот-вот хлынет дождь! «А форточки в теплицах открыты, — заметила Юля. — Лидя, побежим, закроем, а то пойдет дождь — попортит помидоры». «Да ну тебя, Юлька, — возразила подруга, — вечно тебе больше всех надо». Но Юлия повернулась и молча пошла в сторону теплиц. Поколебавшись, Лидя отправилась за нею следом. Едва закрыли половину форточек, как хлынул ливень. Остальные закрывали под его холодными струями. «Смотрите, а девчата уже тут, — удивилась прибежавшая вскоре звеньевая Надежда Васильевна Емельянова. — А я думала, вы со всеми на танцы пошли».

Домой девушки возвращались бегом. Не успели переодеться, как по окошам застучал град. Благодаря Юле и Лиде в нашем звене не погиб ни один кустик помидоров. Конечно, поступок их не назовешь подвигом, жизнью они не рисковали. Но девчата честно выполнили свой долг.

Из писем А. Шевченко (г. Кировоград), Е. Карайбог (г. Волгоград), С. Афанасьевой (г. Степняк, Кокчетавской области).

Вот и все письма, с которыми мы на этот раз хотели вас познакомить. Вместе они, словно мазки художника, брошенные на холст, создают портрет нашего современника. Впрочем, нет, не портрет, а эскиз к нему. Конкурс продолжается. Ждем ваших новых корреспонденций.

# ПРАВСТВЕННЫЙ ЭКЗАМЕН





Этот снимок сделан 5 августа 1943 года.

**«5 августа наши войска после ожесточенных уличных боев овладели городом и железнодорожным узлом — ОРЁЛ... Того же 5 августа наши войска после упорных боев овладели городом БЕЛГОРОД».**

Из оперативной сводки Совинформбюро за 5 августа 1943 года.

# Тема ПАМЯТИ

Идут ветераны.



Фото  
Ю. МАРЧЕНКОВА.

Старожилу города заслуженному агроному республики Павлу Ивановичу Бредихину есть что рассказать ребятам.

**Я** попала в Белгород, когда еще не улеглась первая, острая память о прошедшей войне — болезненная, горькая. Убитые на фронтах сыновья, расстрелянные в оккупации матери и отцы, сожженные врагом хаты и рухнувшие от бомб дома — все это еще рвало души, нестерпимой болью входило в сны и явь.

В тесном железнодорожном клубе (самом большом общественном здании Белгорода послевоенной поры) шел суд над фашистскими холуями-полицаями. И молодой, известный своим красноречием адвокат прилюдно признавался, что не может найти оправдательных слов для своего подзащитного Щурка, пытавшего и расстреливавшего земляков. А когда после судебного заседания Щурка — бритоголового, жалкого, дрожащего — вели к тюремной машине, милиционеры на площади сдерживали напор толпы. Крики ненависти, стоны, безмолвные слезы и до крови закусанные губы... Вот какой была эта память, смешанная со вчерашним, таким живым еще горем!

Но эта первая волна памяти раскачивала и поднимала наверх все новые, из глубины военных событий. А время, отпущенное историей для осознания, высвечивало в прошедшем самое главное — величие ратного подвига, его значение для настоящего и будущего.

Мой город жил, мой город рос. Строил дома на топких берегах Везелки. Строил заводы, известные сегодня всей стране, — цементный, энергетического машиностроения (в разговоре — котельный), витаминный комбинат. Приобретал своих ученых: здесь оседали научные центры, занятые проблемами Курской магнитной аномалии.

И в этой новой жизни возрожденной Белгородщины не исчезала, не терялась, а набирала силу память войны. Светлая, благородная.

Приходил к нам в редакцию молодежной газеты школьный учитель Иван Черняев и приносил материал о Маше Новосельцевой — жила в оккупации, передавала сведения партизанам, погибла. Мой коллега журналист Саша Маслов «открывал» в сменном электрике асбестоцементного комбината Николае Беседине вчерашнего воина, прошедшего всю войну, — разведчика, героя, вызвавшего ради уничтожения врага огонь на себя. Да и сама я столкнулась со славным боевым прошлым в облике работника отдела кадров: тихий голос, старомодные «очки-велосипед»... А ведь Петр Павлович Десницкий был обладателем удостоверения Героя Советского Союза за номером 14. Воевал пилот в 36-м в Испа-



нии, а в 1941/42-м защищал небо Москвы. Строки о нем может прочесть каждый в первом томе «Истории Великой Отечественной войны Советского Союза 1941—1945 годов».

Поистине Великой была война, поистине была она Отечественной, если в лихую годину героями становились такие вот обычные люди. Если каждый день приносит новые вести о подвиге тех, кого с нами уже нет. В поиск включилась, казалось, вся Белгородщина: газетчики и краеведы, ветераны и пионеры. Город ничего не хотел забывать. Но

особенно охотно он помнил и ежегодно отмечал то славное событие, которое в этом году празднует вся страна. Сорок лет назад, 5 августа 1943 года в Москве ночью был дан салют в честь освобождения Орла и Белгорода. Первый победный салют!

Нет, эта победа была не первой. Отброшен враг от столицы. Прорвана Ленинградская блокада. Выиграна Сталинградская битва. Но еще не пришел час чествования победителей. И только тогда, в августе 43-го, выпал миг оглянуться, порадоваться и увидеть впереди конец военного лихолетья.

Тем летом фашисты любой ценой хотели вернуть себе потерянную инициативу. Замысел их операции «Цитадель» был таким: стянуть все силы и бросить на Курский «выступ», отрезать его, окружить. Но... Сила на силу. Советские войска Центрального, Воронежского, Степного, Западного, Брянского, Юго-Западного фронтов, объединившись, дали решительный бой.

Не годы, а десятилетия земля под Прохоровкой, близ Белгорода, оставалась ржавой — частицы разрушившегося железа придавали ей кровавый оттенок. Все бросил сюда Гитлер: тяжелые танки, самоходные орудия, самолеты исчислялись тысячами. Наши люди и наша техника смели этот напор. Такого не знала история.

«И Родина нарекла героев битвы бессмертными отныне именами — орловцев и белгородцев», — писал в те дни в «Красной звезде» Алексей Толстой.

Белгородцы... Я знаю их ближе, чем жителей других городов. Я радуюсь, когда встречаю на выставке в Москве работы художника Мамонтова — белгородец! Когда держу в руках новую книгу поэта Чернухина — белгородец!

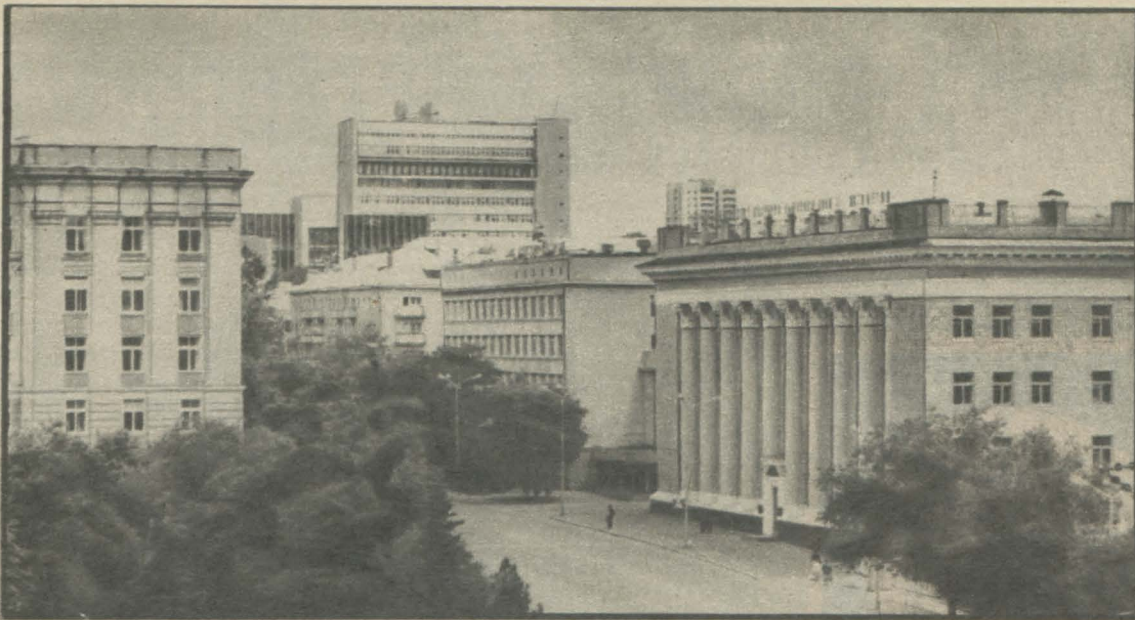
В каждый приезд я узнаю и не узнаю мой город. На Харьковской горе, где, кажется, совсем недавно волнами ходила трава, а в редких лесочках водились грибы, выросли новые жилые районы. Привольно раскинул свои корпуса технологический институт строительных материалов. В центре города старый неряшливый рынок сменился новым — огромным, крытым, удобным. Звучат в разговорах непривычные: завод фрез, завод металлоконструкций; появились новые крупные предприятия. Все это за какие-то несколько лет. Живи я по-прежнему здесь, наверное, и не заметила, не ощутила бы, как стремительны темпы развития. А за всем этим — белгородцы: строители, рабочие, ученые.

Людские судьбы... О них можно писать книги. Не без грустных страниц. Время есть время. «Иных уж нет...» И в майские дни на улицах меньше стало ветеранов второй мировой. Так заметен каждый в толпе — и особой военной выправкой, и орденами, и печатью возраста. Да еще (и это в традициях города) тем, что каждый окружен стайкой пионеров.

И по этому серьезному, страстному интересу к истории я узнавала свой Белгород. Он по-прежнему не хочет ничего забывать. У вокзала приезжих встречает памятник генералу армии Апанасенко, погибшему при освобождении города от фашистов. На центральной площади горит вечный огонь в память о павших бойцах. Недавно Белгороду был вручен орден Отечественной войны первой степени. Боевой орден в мирные дни — не случайно. Это потому, что славное прошлое живо — в памяти, в труде.

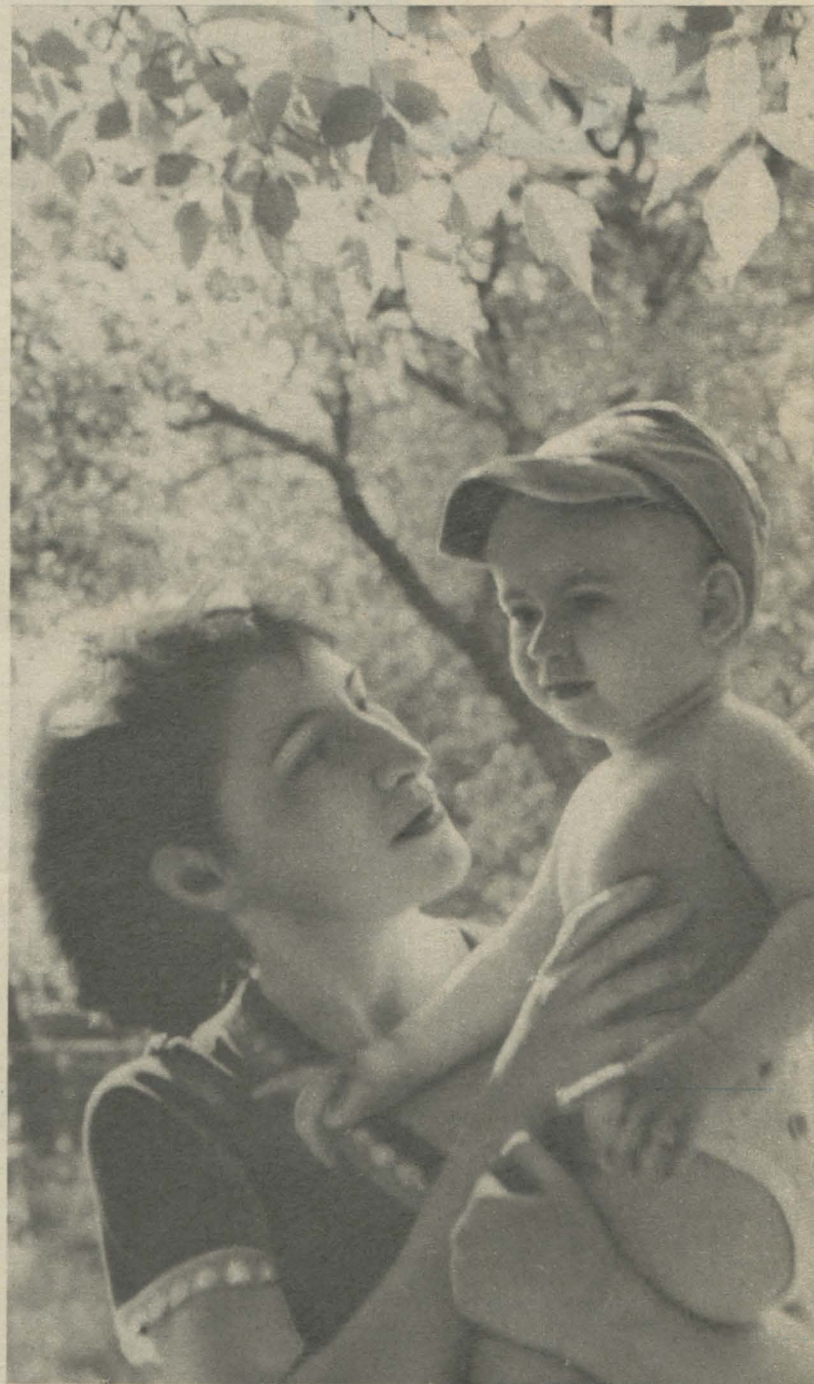
Город идет вперед. А закон этого движения прежний: помнить, помнить о тех, кто дал возможность так расти, так жить. Впрочем, это принцип не только белгородский. Белгород и Орел были провозвестниками новых салютов. Грядет сорокалетие освобождения Харькова, Киева, Новороссийска, других наших славных городов. Звучит тема памяти...

**И. КОШЕЛЕВА**



Так  
выглядит  
Белгород  
сегодня.

Расти,  
белгородец!





# МЫ ДОЛЖНЫ ОСТАНОВИТЬ ЧАСЫ,

21—26 июня в Праге состоялась Всемирная ассамблея «За мир и жизнь, против ядерной войны». В составе советской делегации была ткачиха Московского шелкового комбината имени П. П. Щербакова, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР Мария Дмитриевна ПОЛЕЩУК.



## Планете — чистое небо!

В столицу Чехословакии я поехала сразу же по окончании восьмой сессии Верховного Совета СССР. Как вы помните, высший орган государственной власти поручил Советскому правительству предложить ядерным державам одновременно заморозить все имеющиеся ядерные вооружения в количественном и качественном отношении. Наша страна еще раз призвала, пока не поздно, остановить ядерный бег: ведь и одного неверного шага довольно, чтобы поставить мир на грань катастрофы.

Чувство глубокой тревоги за будущее планеты привело в Прагу представителей 1843 национальных организаций и движений. В работе ассамблеи участвовало 3296 делегатов из 132 стран. Люди разных рас и национальностей, философских взглядов, религиозных и политических убеждений, мы были едины в стремлении найти пути и средства укрепления мира. «Когда горит ваш общий дом, — верно сказал один из делегатов, — вы не спрашиваете у своего соседа, который вместе с вами гасит огонь, коммунист он или консерватор, католик или мусульманин. Главное — быстрее потушить огонь, угрожающий вам обоим».

На торжественном открытии форума в Пражском дворце культуры мы были свидетелями такого диалога. «Папа, что такое война?» — спросил звонкий мальчишеский голос. «Война — это болезнь нашего мира. Она уносит у людей самое дорогое — жизнь. Лишает их друзей, детей, родителей». — с горечью прозвучал ответ отца. Мой внук Димка не задает мне подобных вопросов, наверное, потому, что еще не научился говорить. Но я мысленно все время с ним разговаривала, думая о миллионах маленьких жителей не столь уж большой нашей земли — мы должны оставить им в наследство самое дорогое: возможность жить и трудиться под мирным небом.

Работа ассамблеи проходила в одиннадцати дискуссионных группах. Каждая обсуждала свои конкретные вопросы: «Гонка вооружений: как ее прекратить и повернуть вспять», «Об-

мен опытом и идеями движений за мир в целях содействия разоружению», «Европейская безопасность и разоружение» и другие. Группа, в которую входила я, рассматривала проблему «Воспитание в духе мира и предотвращение войны». Как мы должны учить, воспитывать своих ребятишек, чтобы с первых лет прививать им человечность, доброту и сострадание к ближним и дальним, чувство дружбы и взаимопонимания? Об этом заинтересованно говорили выступавшие — 110 человек выслушали мы за полтора дня работы нашей группы. Запомнилось выступление вьетнамского представителя: вся система воспитания у них направлена на то, чтобы вырастить созидателя. Многие делегаты из капиталистических стран с возмущением говорили о фильмах, телепередачах, которые, культивируя жестокость, ломают психику ребенка. Даже названия некоторых детских игр — «Третья мировая война», «Гильотина» (раз — и на глазах отлетает «голова») — способны вызвать ужас...

Помимо дискуссионных групп, все делегаты работали в секциях по интересам. Были секции женщин, молодежи и студентов, деятелей профсоюзов, учителей... Как депутат Верховного Совета СССР я участвовала в работе секции парламентариев. Речь у нас шла о том, что необходимо создать мировое общественное мнение, которое повлияло бы на правительства в области разоружения. Каждый из нас понимал, что в немалой степени это зависит и от него лично.

Дни в Праге были насыщены событиями незабываемыми. Закрою глаза — и вижу, как уже поздним вечером устремляется к Староместской площади — сердцу чехословацкой столицы — ручеек, состоящий из делегатов ассамблеи, чтобы влиться в огромное людское море. Свыше 200 тысяч жителей города и прилегающих к нему окрестностей пришли на митинг протеста против размещения новых американских ракет в Западной Европе. На нем выступали представители разных стран. Внимательно слушали люди и речь нашей Валентины Терешковой, председателя Комитета советских женщин. Она сказала, что здесь, в центре европейского континента, на котором уже дважды вспыхивали мировые войны, особенно остро ощущаешь, как необходимо сохранить и укрепить мир; здесь с особой силой воспринимается призыв героя чехословацкого народа Юлиуса Фучика: «Люди, будьте бдительны!»

Я тоже выступала на митинге, только на другом — в пригороде Будеёвице, куда нас пригласили чехословацкие друзья. На большой, залитой палачим солнцем поляне собрались сотни людей — старых, молодых, совсем юных. Поют, пляшут дети. И словно себя, девятилетнюю, узнаю в одной из девочек — себя, какой была я, когда началась война. Поверите, поплыла перед глазами цветущая поляна. Помню: бегу изо всех сил за отцом, потом за братом. За плечами у них вещевые мешки, и шагают они быстро, не оглядываясь. А моя мама, Василиса Арсентьевна, закусив до крови губу, смотрит и смотрит в ту сторону, где скрылись папа и Николай. И не можем мы,

семеро, мал мала меньше, увести ее с того пригорка...

«Хватит говорить о прошлой войне. Прошло сорок лет, пора забыть о ней», — приходилось мне слышать во время зарубежных поездок. И здесь, на ассамблее, нет-нет да и раздавались голоса: «Пора забыть...» Но как могу забыть я взрывы бомб, снарядов, виселицы, сожженное наше село Матвейково, землянку, где ютились, когда сгорел дом; забыть, как вернулся с фронта инвалидом брат. Как могут забыть войну советские люди, вовсе не дождавшиеся своих близких домой. Об этом думала я, слушая выступления, и об этом потом говорила сама.

Одной из самых ярких страниц Пражской ассамблеи были встречи в «Женском центре». Здесь царили особая сердечность, теплота, всеми владели решимость, одно общее чувство: преодолеть, побороть ядерное безумие, которое на нас надвигается. Мы дружно приветствовали женщин, которые устроили «лагерь мира» у американской базы в Гринэм-Коммон. Хелен Дитрих из Западного Берлина сочинила специальное песню. Энергичная, заводная, она заранее распечатала тексты, и зал подхватывал под аккорды гитары Хелен: «Не будет больше Хиросимы, не будет больше Нагасаки, уберите свои ракеты, нам нужен мир!»

Западные средства массовой информации намеренно скрывают от народа мирные инициативы Советского Союза и стран социалистического содружества. И во время ассамблеи они пытались ввести в заблуждение своих сограждан, утверждая, что Пражская ассамблея — дело исключительно коммунистов и проходит под их контролем. А я помню выступление филиппинской делегатки. «Кричат на все лады, — говорила она, — что наша встреча — дело рук коммунистов и тех, кого они купили. Но я хотела бы увидеть хотя бы одного такого человека, которому заплатили! Нет, господа, своими глупыми вымыслами вы нас не рассорите». Ну, а что касается состава ассамблеи, то он складывался так: примерно одна пятая участников — представители социалистических стран, одна треть — развивающихся стран, а представителей из капиталистических стран — почти половина. Тем убедительнее итоги ассамблеи. Когда зачитывался текст воззвания «За мир и жизнь, против ядерной войны», за него единодушно проголосовали и представители антивоенных движений, которые ведут свою борьбу уже несколько десятилетий, и те, кто включился в нее в конце 70 — начале 80-х годов.

И я хочу закончить свой рассказ о Пражской ассамблее словами президента Всемирного Совета Мира Ромеша Чандры: «Мы выработали программу действий. Ее надо претворить в жизнь в кратчайшие сроки — времени у нас мало. Так давайте же снова поднимемся на борьбу и без раскачки приступим к работе. Мы должны остановить часы, отсчитывающие время до ядерной катастрофы. Наша ответственность за будущее планеты велика. Так давайте же удвоим свои усилия в борьбе за мир».



# ОТСЧИТЫВАЮЩИЕ ВРЕМЯ ДО ЯДЕРНОЙ

# КАТАСТРОФЫ



Марш мира. Фото А. КОСИНЦА.

## НЕ ДОЛЖНО ПОВТОРИТЬСЯ

Оговорюсь сразу, я просто рабочая, особых заслуг не имею. Зато есть у меня бесценное богатство — трое детей, о которых все мои мысли и хлопоты. Смотрела недавно по телевизору передачу о «Марше мира», и так захотелось быть среди участников. Детство мое пришлось на войну. И хотя говорят: что там ребенок помнит, я помню все, и нет возможности это забыть. Неужто же мы, матери, допустим, чтобы все страшное повторилось, чтобы ядерные бандиты одержали верх над здравым смыслом? Нет, тысячу раз нет! Охраним все живое. Пусть мой скромный голос соединится с голосами всех, кто борется за мир.

С уважением остаюсь  
**Людмила Семеновна ГРЕЧИШИНА.**

г. Беркажит.

## НЕ ОСТАВИМ В БЕДЕ

Чего только не умеют руки работниц Дубоссарской швейной фабрики. Со своими поделками они участвовали в республиканской выставке-ярмарке «Женщины Молдавии — Фонду мира». Более чем на пять тысяч рублей было продано изделий мастериц, и деньги поступили на службу мира. А потом коллектив фабрики обратился ко всем жителям Дубоссарского района с предложением считать Международный день защиты детей, 1 июня, Днем ударного труда в Фонд мира. Работницы также призвали земляков оказать материальную помощь детям тех стран, где народ ведет тяжелую, упорную борьбу за свою независимость и свободу. Целые цехи, бригады, предприятия, колхозы горячо поддержали инициативу швейниц. Сообща собрали 19 тысяч рублей и приобрели на них детскую одежду, обувь, игрушки. На митингах солидарности, которые прошли в рабочих коллективах, было решено направитьсылки детям Никарагуа, Сальвадора, Кампучии и Ливана. С этим поручением и приехали в Москву, в Комитет советских женщин, представители женсоветов Дубоссарского района Молдавии М. Зайцева, Л. Хазова, М. Вердыш и Т. Быкова. Они рассказали о женщинах республики, которые делом участвуют в укреплении мира и солидарности народов.

В память о благородной инициативе молдавских женщин им были вручены Почетные грамоты КСЖ.

**О. ВОДОПЬЯНОВА**

## ПРОТЕСТУЕМ!

Мы, работницы швейной фабрики, очень встревожены нарастанием угрозы войны. Ведь мир — это все. Без него не может быть счастья, радости, домашнего очага, улыбок и песен детей. Мы хорошо понимаем, как непросто отстаивать, охранять мир на земле и выражаем глубокое одобрение миролюбивой политике нашей партии и правительству. Мы своим трудом тоже вносим посильный вклад в укрепление обороноспособности страны. Ежегодно работницы нашего коллектива делают добровольные взносы в Фонд мира.

Призываем свой голос протеста против безудержной гонки вооружений, которую ведут империалистические державы во главе с США.

**БАРКОВА, КАТКОВА,  
АНТИПЕНКОВА и другие.**  
Всего 300 подписей

г. Колейск.  
Челябинская обл.

Здравствуйтесь, дорогая редакция! Пишут вам сестры из города Новосибирска: Женя учится в пятом классе и Катя — во втором. Мы сочинили стихи. Они посвящены тому, что волнует сейчас всех людей. Вот они:

Давайте, люди, сообща  
Построим мир планете,  
Чтоб ни в одном краю земли  
Не запылал очаг войны!

**ВЕЛИЧКИНЫ Женя и Катя.**





# „Р ОД НИ ЧО К“



больших и маленьких разные. Потому каждая группа со своим педагогом-хореографом готовит свою программу, что не исключает и объединенных выступлений. Для родителей и педагогов участники «Родничка» дают концерты, перед которыми все танцоры особенно волнуются. Правда, если Галина Павловна одобрила, можно не беспокоиться, но прежде чем она одобрит...

«И-ех! Пошли веревочку! Улыбочка, улыбочка! Что вы согнулись, словно баба-яга?»

Показать Галине Павловне, что устали, не хочется, и ребята смеются, но смеяться тяжело, и ноги не поднимаются. Еще, еще... И тут наконец второе дыхание! Тело уже ничего не весит, и танцевать — одно удовольствие!..

Занятия в «Родничке» каждый день, кроме субботы. Работают все ребята с большим увлечением. И хотя порой бывает нелегко, все равно этот труд — большая радость. Впрочем, в «Родничке» не только танцуют. Вместе ходят в театр и потом горячо обсуждают увиденное, учатся смотреть живопись, слушать музыку и

еще заботиться о товарищах, ладить друг с другом, уважать старших... Помогает сдружиться и лагерь, в который каждое лето выезжают все «родничковцы». Большинство снимков, которые вы видите на этих страницах, сделаны как раз там, на природе.

Когда, приехав в Липецк, я направилась во Дворец культуры профсоюзов, первое, что увидела, — огромная, в несколько рядов очередь. Оказалось, вся эта толпа пытается попасть на выступление того самого ансамбля «Родничок», ради которого я и попала в этот город и который в Югославии на международном конкурсе детских коллективов «Радость Европы» занял первое место.

Нынче «Родничку» пятнадцать лет. В его составе 260 мальчиков и девочек, от самых маленьких до старшекласников — пять возрастных групп. Программа каждой включает овладение ритмикой и языком пластики, умение слушать и понимать музыку. Но главная задача, которую ставит перед собой художественный руководитель Галина Павловна Шелякина, в том, чтобы каждый из ее воспитанников становился человеком с широким кругозором, умеющим чувствовать и понимать искусство. Но при этом и научится «держат спину», то есть быть стройным, легко, изящно двигаться. Конечно, хочется, чтобы ансамбль и в профессиональном смысле чего-то стоил. Но возможности у



Русский танец.

Галина Павловна Шелякина начинает репетицию.

Эх, пошли «По ягоды».



# КОЛОКОЛА КОВОКОВУ

Юрий НАГИБИН

..Вот впервые набранная группа. Дети самые разные. С «данными» и без «данных». Способные и не очень. Девочки и мальчики. Какое пренебрежение выказывают поначалу восьмилетние мужчины своим маленьким партнерам: «Как, стоять рядом с такой плаксой? Взять ее за руку и вместе танцевать?» «А он ногу не так ставит!»

Нужно терпение. И время, чтобы поверить: никто не будет смеяться над твоей неудачей, но зато победам — радоваться вместе.

И так уж повелось — в Липецке это хорошо известно — воспитанники Галины Павловны Шелякиной, заслуженного работника культуры, самые дисциплинированные, самые вежливые. И в школе учатся лучше других. Не потому ли каждую осень папы и мамы стремятся отдать сюда своих детей? И хоть отбор не очень суров, всем желающим попасть в ансамбль не удастся. Но Галина Павловна обладает удивительным умением талантливых заметить, неприятных не обидеть, родителей успокоить.

Я смотрю на нее — сидит, обхватив руками колени, молчит, смотрит на ребят, улыбаясь доброй, немного усталой улыбкой. — и думаю: счастлив человек, у которого с детства есть такой учитель.

М. ПАНОВА

Ребята в мастерской художника В. М. Лузанова.

Занятия ведет старший концертмейстер ансамбля Анатолий Ненахов.



«А мы бы так смогли?»

Фото Н. ПЯТКИНА.



Сенар — вилла Рахманиновых. Лишь одним напоминала эта швейцарская усадьба старую Ивановку: кустом белой сирени, некогда привезенным в глиняном горшке, а сейчас широко и пышно разросшимся. Но Рахманиновы покидали Европу, и все заботы Сергея Васильевича сосредоточились на этом кусте.

— Ради бога, не повредите корней! — умолял он старика садовника.

— Не беспокойтесь, герр Рахманинов, я работал у самого доктора Рюдигера, тайного советника и кавалера.

— Сережа! — послышался голос Наталии Александровны. — Ты будешь собираться?

— По-моему, я этим и занимаюсь. — холодно отозвался Рахманинов.

Наталия Александровна поняла, приблизилась к мужу, взяла его за руку. Он сразу откликнулся на этот жест добра, обнял ее за плечи и повел к дому.

— Помнишь, я говорил, что третьего гнезда мне не свить или что-то в этом духе?..

Наталия Александровна кивнула.

— А ведь придется... Для Ирочки и нашей внучки. И кто знает, как сложится судьба столь независимой Татьяны? Война не выбирает...

— Чур тебя!.. — воскликнула Наталия Александровна.

Рахманинов прощальным взглядом окинул покидаемую усадьбу.

— А все-таки здесь было хорошо... Лучше, чем где бы то ни было. Почему наши дочки так не любили Сенар?

— Тут всегда дождь... Наверное, им было просто скучно.

— А белая сирень тут прижилась. — задумчиво сказал Рахманинов. — На старости лет я понял: жизнь — это затянувшееся прощание со всем, что любишь...

Когда они пересекали Большую лужу, как американцы называют Атлантический океан, радио принесло весть о немецком вторжении в Польшу. Вторая мировая война началась.

Калифорния. Холмы над океаном. Апельсиновые деревья. Рахманинов работал на террасе.

Вошла Наталия Александровна.

— Звонил Стоковский. Напомнил о репетиции.

Смешным детским движением Рахманинов прикрыл от жены свою писанину. — Так мы прятали любовные записки, которые писали мальчишкам из соседней гимназии, — заметила Наталия Александровна.

— Значит, ты мне уже тогда изменяла?

— Я испустила свою разгульную молодость. — И серьезно, с укором: — Почему ты скрываешь от меня свою работу?

— От неуверенности в себе, — признался почти семидесятилетний композитор. — Я разучился выражать себя напрямую. То я пишу на тему Корелли, то на тему Паганини. А здесь — признание в любви без посредника. Страшно!..

— Я не спрашиваю, кому... Оцени мою сдержанность.

— Ты сама знаешь. Тихо я говорю о любви к тебе, громко — к России.

— Значит, это что-то монументальное?

— Симфонические танцы.

— Вот те раз! — разочарованно сказала Наталия Александровна. — Почему же не симфония?

— Ты предвещаешь мой разговор с корреспондентом, которого я жду. Но ему я этого не скажу. С симфониями у меня тяжелей счет. Партию первой я сжег. О второй писали, что она выжата из проплаканного носового платка. Третью, мою лучшую вещь, обвинили в отсталости и элигонстве. Может быть, симфонические танцы окажутся счастливее. Как бы то ни было — дело сделано. В относительной тишине мне не писалось, когда стало так плохо, так тревожно, на



меня наехало. Я уже забыл об этой странной силе, а она, оказывается, жива.

- Ты доволен?
- Я забыл это чувство. Но свалилась тяжесть с души. Я стал ближе к чему-то бесконечно для меня важному.
- Мистер Рахманинов, вас спрашивают!— доложил слуга.
- Просите... Это корреспондент.

Вошел молодой, солидный человек, одетый без обычной журналистской броскости; в его одежде не более трех-четырех цветов, что для американца тех лет — верх корректности.

- Насколько мне известно из ваших скупых ответов моим коллегам.— начал корреспондент.— вы объясняете свое долгое молчание утратой родины?
- Да, когда оборваны корни, соки не поступают.
- А разве Америка не стала для вас второй родиной?
- Я благодарен Америке за приют, но второй родины не бывает, как и второй матери. Приемная мать никогда не станет той, что дала тебе жизнь.
- А как же мистер Стравинский— он плодит.
- Возможно, для атональной музыки.— Рахманинов улыбнулся.— не нужна мать-родина. Это выводится в банке, как гомункулус. Но своей популярностью мистер Стравинский обязан тем, что создал в России: «Жар-птица», «Петрушка», «Свадебка».
- Вас обвиняют в огульном отрицании атональной музыки.
- Нельзя отрицать то, что существует. Просто мне она ничего не говорит. Это

*Юрий Маркович Нагибин закончил повесть, посвященную жизни выдающегося русского музыканта — композитора, пианиста, дирижера — Сергея Рахманинова. Писатель не впервые обращается к этой теме. Рахманинову были посвящены рассказы «Сирень», «Где стол был яств...». В новой повести Ю. Нагибин вновь говорит о непростой, бурной, трагической судьбе композитора, освещенной в своем конце поистине жертвенным поступком, о котором и идет речь в этом отрывке. Полностью повесть «Рахманинов» будет опубликована в журнале «Октябрь»*



музыка без сердца. Я не верю, что она выйдет когда-либо за пределы университетских кругов. Отсталость? Что ж, я принимаю этот упрек.

- Несколько слов о вашем новом произведении.
- Мне думается, я сказал в нем, что хотел.
- А корни? Или это бескорневое растение?
- Корни проросли из моего обострившегося чувства России. Из страха за нее.
- Но, похоже, ей ничего не грозит... Мистер Сталин ловко увильнул от войны.
- Не уверен... А за любимых боюсь всегда.

С диким воем проносятся немецкие самолеты и обрушивают на тихую землю чудовищный бомбовый удар. Рахманинов вздрогнул, прикрыв глаза, поднял руки к ушам. Волна за волной заходят на бомбежку пикирующие «юнкеры»... Видение исчезло. Перед Рахманиновым — удивленное лицо корреспондента.

- Что с вами?— спросил корреспондент.— Вы как будто заглянули в ад.
- Похоже на то...— пробормотал Рахманинов.
- Не буду назойлив. Мне нужно несколько конкретных слов. Наши читатели так же мало понимают в музыке, как и посетители концертов. Итак, движение музыки?
- Пастушки наигрыши и мелодия простой русской песни в первой части, через вальс теней во второй к данс-макабр— пляске смерти в третьей.
- Не слишком оптимистично!
- Нет. У меня тяжелые предчувствия.
- А выход?
- Вечен человек, вечна музыка, больше я ничего не могу сказать...

...Ранним утром Рахманинов возился у сиреневого куста, так и не захотевшего прижиться на калифорнийской земле. Листья свернулись в трубочку, увяли, куст был мертв.

Подождала Наталия Александровна, взволнованная каким-то дурным известием, но огорченный вид мужа зажал ей рот.

- Погибла.— тихо сказал Рахманинов.— Этот самоуверенный дурак перерезал-таки корни.

Наталия Александровна молчала. Рахманинов выпрямился, тщательнее вытер руки носовым платком.

- А ведь я загадал на нее.

И тут он почувствовал тяжелое молчание жены.

- Что с тобой? Ты онемела?..

С усилием разжав губы, Наталия Александровна произнесла:

- Гитлер напал на Советский Союз...

Рахманинов молча зашагал к дому. Поднялся вверх в кабинет и закрыл дверь...

Дневное солнце било в окна дома. Наталия Александровна поднялась по лестнице, прислушалась к царящей в кабинете тишине, позвала:

- Сережа!

Ответа не последовало. Она сошла вниз.

В столовой накрывали на стол; взрослым старательно помогала внучка Рахманинова Софочка...

Появилась Наталия Александровна, сказала внучке:

- Позови дедушку обедать.

Легкие ноги девочки быстро протопали по лестнице, сверху послышалось:

- Дедушка! Ну, дедушка, открой! Де-ду-шка, иди обедать!— И с глубочайшей обидой:— Не хочешь— как хочешь!

Делать нечего— семья села обедать без Рахманинова. Русская кухарка Васильевна подала борщ в фарфоровой супнице.

- Прекрасный борщ, Васильевна!— машинально одобрила Наталия Александровна, но, с трудом проглотив ложку-другую, вдруг встала из-за стола.— Нет, не могу есть!
- Я тоже.— сказала Ирина.— кусок не лезет в горло.
- И я!.. И я!..— вскричала Софочка, которая, как все избалованные дети, терпеть не могла семейных трапез.
- Господи, да что же это такое?— огорчилась самолюбивая Васильевна.— Наготовили, наварили, нажарили— все зря! Ну, война, ну, напал этот проклятый на нас, что ж теперь, голодовку объявить? Расколошматят его наши, как пить дать! Россия— вон какая, а неметчина вся с гулькин нос. Куда сунул, дуралей!..

...Вечер. Горит электрический свет. Наталия Александровна на кухне варит кофе для Рахманинова. С подносом, кофейником и чашкой поднялась наверх. Дверь была по-прежнему заперта.

- Сережа, я сварила тебе крепкого кофе.
- Ответа нет.
- Сережа, нельзя же так! Хоть откликнись!
- Молчание.

С поникшими плечами Наталия Александровна спустилась вниз.

...Ночь. В доме Рахманинова погашены огни. Луна, заглядывая в окно, освещала и в дремоте несчастное лицо Наталии Александровны, свернувшейся калачиком на диване в гостиной.

Ирину, прикорнувшую в библиотеке, в глубоком кресле. Разметавшуюся во сне Софочку. Васильевна и не пыталась уснуть. В капоте и шлепанцах она молилась за Россию, за дарование победы над врагом.

Из кабинета Рахманинова возникла мощная трагическая музыка. Звуки заполнили дом, проникнув во все комнаты, во все углы, выплеснулись в сад, в пространство. И дом и воздух над ним дрожали, гудели, содрогаясь от неистовых аккордов. Звучал Четвертый концерт Рахманинова.

Проснувшаяся Наталия Александровна неподвижно сидела в кресле. Ирина распахнула окно и впускала музыку из сада. Васильевна распласталась на полу, будто услышав глас божий.

Сведения о положении на советско-германском фронте были скудны, отрывочны, сумбурны, порой противоречивы и всегда невеселы. Сводки Советского информбюро, доходившие крайне нерегулярно, говорили о тяжелых боях и отходе на новые «заранее подготовленные позиции». Говорили о подвигах бойцов и командиров, сбитых фашистских самолетах, зверствах гитлеровцев на оккупированной территории; щедро цитировались элегические отрывки из дневников немецких ефрейторов и отчаянные письма родным. Из всего этого складывалась удручающая картина тотального отступления. Но было и какое-то второе видение, даже не видение, а «присутствие», ибо он слышал голоса и шумы, обонял жгучие запахи войны, он был там. Он брел с усталыми солдатами, гремя котелком, горькими дорогами отступления. Пил молоко и воду из рук деревенских женщин. Тянуло дымом от спаленных нив, дотлевающих деревень. Горела Россия... Он видел, как стреляла по врагу одинокая пушка. Кажется, что она осталась одна против всей вражеской махины. Израненные, кое-как перебинтованные артиллеристы посылали снаряд за снарядом. На пушку обрушился мощный огонь вражеской артиллерии. Но пушка продолжала стрелять...

Пулеметный расчет. Окровавленные бойцы. Танк пер прямо на них. Пулемет замолчал. Обвязавшись гранатами, бойцы кинулись под танк.

Рахманинов понимал: немцев задерживают человеческой плотью против железа. Было мучительно думать об этом, но он верил, что Русь выстоит и на этот раз. А между тем война уходила все дальше, в глубь России...

Отель в Нью-Йорке. На стене — огромная карта Советского Союза. Рахманинов передвигал флажки, которые упрямо сходились к одной точке близ длинной извилистой синей линии, обозначающей Волгу.— к Сталинграду.

Без стука вошел его импресарио. Рахманинов обернулся, чуть сдвинув густые брови. Импресарио — видный, вальяжный человек, но сейчас на нем лица нет.

- Прошу извинить мое внезапное вторжение. Я смятен и растерян. Ваше требование так неожиданно. Так, простите, неразумно и не соответствует вашей деловой серьезности.

Рахманинов остановил его властным жестом. В нем произошла разительная перемена за истекший год: он не просто худ, а костляв, лицо заострилось — впечатление крайнего нездоровья, но одновременно от него исходит ток силы и уверенности, как от человека, сделавшего окончательный выбор и уже не ведающего сомнений.

- Хотите воды? Или виски? Оно в баре. Мое требование категорично. Отныне все воды от концертов будут поступать в фонд помощи Красной Армии. И я хочу, чтобы об этом было объявлено в газетах, афишах и программах. Иначе отказываюсь играть.

- Это невозможно. Вы не представляете, какую неустойку...
- Я уже подсчитал. Уплачу. Найду другую контору. Подниму цены на билеты. И буду играть. Для Красной Армии.



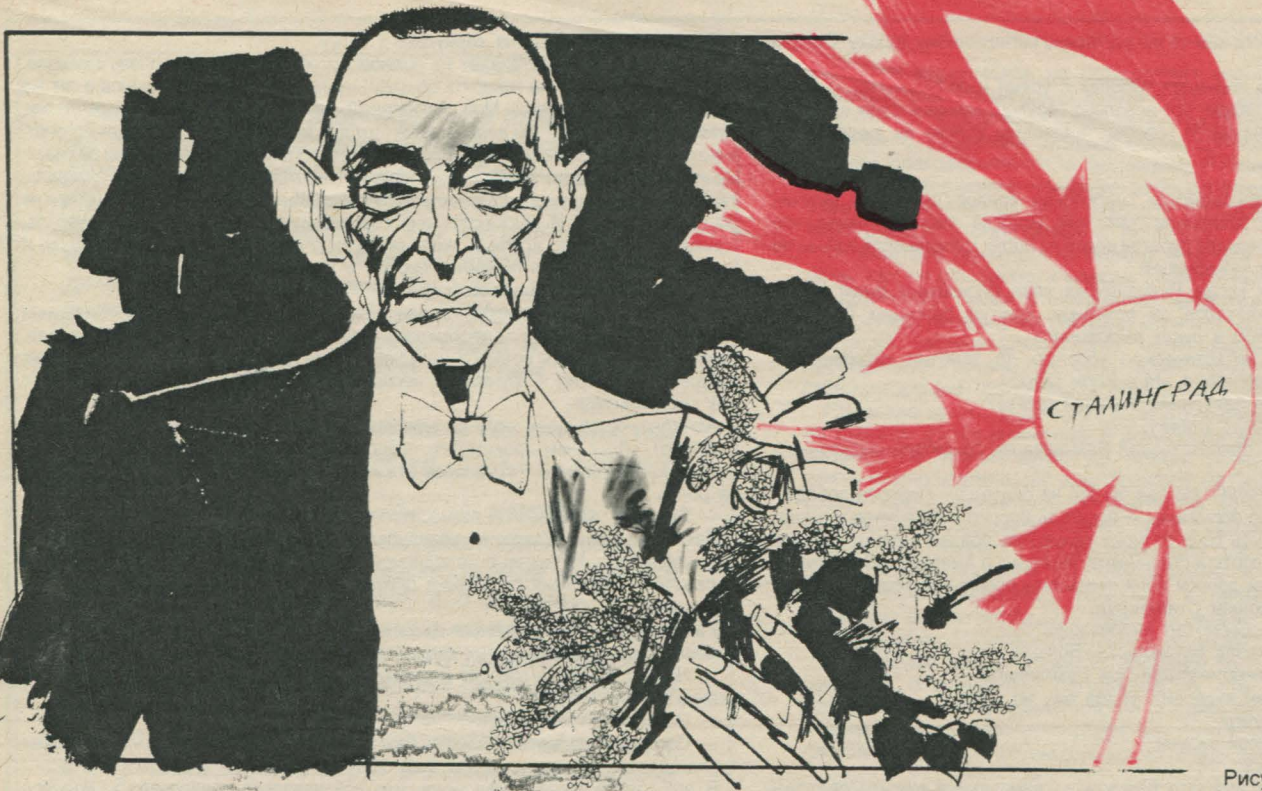


Рисунок Г. НОВОЖИЛОВА.

— Послушайте, мистер Рахманинов, я всегда давал вам хорошие советы. Моя преданность подтверждена многими годами. Ваш благородный жест не поймут. Скажут, что вы заискиваете перед большевиками.

— А разве большевистская Россия не союзница Америки в этой войне?

— О господи!.. Но интересы разные. Америка воюет, как бы не воюя. Обыватель знает о Пирл-Харборе, но он думает, что Сталинград где-то в Африке.

— Я более высокого мнения о ваших соотечественниках. Думаю, что за истекший год они несколько разобрались в географии и поняли, что Волга куда ближе к Потомаку или Гудзону, чем их учили в школе. Но речь идет о моем законном требовании.

— Влиятельные круги Америки не хотят помогать России. Они препятствуют всякой помощи. Зачем артисту марать руки в этой грязи?

— Я надеюсь сохранить свои руки чистыми. И при этом поломать гнусное невмешательство. Я обращаюсь к обыкновенным людям, которые любят музыку, а значит, имеют сердце...

— Вы не представляете, какой вой подымется в эмигрантских кругах. И совершенно напрасно недооцениваете их влияния.

— Я уверен, что рано или поздно, но и они одумаются.

— Рано или поздно!.. Вы провалите ответственнейший концерт. Сломаете свою карьеру. Одумайтесь, мистер Рахманинов...

Послышался стук в дверь.

— Да, да, войдите!

Вошли два прекрасно и сдержанно одетых человека. Один из них, едва пожав руку артисту и оставив в пренебрежении жест, приглашающий сесть, сразу завел плачущим, но опасным голосом:

— Мы информированы о вашем донкихотском и самоубийственном намерении. Вернитесь на землю, Рахманинов! Мы достаточно вложили в вас, и вы обязаны нам своими супергонорарами. Не подрубайте сук, на котором сидите. Политика не для вас.

— Вы называете политикой то, что на самом деле судьба. В России решается, быть или не быть человечеству...

— Не надо высоких слов. Вы же не считаете нас фашистами. Мы просто деловые люди, любим музыку, любим вас и не хотим потерять наше многолетнее и взаимовыгодное сотрудничество.

— И мне не хочется его терять.— просто сказал Рахманинов.— Мне как никогда нужны деньги.

— Куда вы думаете их вложить?— с внезапно пробудившимся интересом спросил молчавший до сих пор второй элегантно одетый господин.

Рахманинов молча показал на черный кружок у синей ленты Волги.

Первый делец взорвался:

— Довольно! Хотите сломать себе шею? На здоровье. Мы-то устоим.

— Я не сломаю шею.— сказал Рахманинов без всякого вызова.— Я почему-то все еще верю в людей. Наверное, иначе я не мог бы играть...

Перед концертом Рахманинов уже во фраке, лихорадочно просматривал нью-йоркские газеты. Затем он гневно отбросил их.

— Ни слова! Хоть бы петитом, нонпарелью на сорок восьмой странице. Ничего! Какие трусы! Какие жалкие трусы!

Наталья Александровна, тоже одетая «на выход»—в вечернем платье и

драгоценностях.— сказала удивительно не идущим к ее светскому виду тоном:

— Может, послать их к чертовой матери?

— Я это всегда успею. Посмотрим сперва афиши и программы. Если и здесь обман...

— Машина подана!— сообщил портье.

Рахманиновы продирались сквозь густую толпу у Карнеги-холла к служебному входу. Высокий Рахманинов через головы окружающих силился рассмотреть афишу у входных дверей. Наконец ему это удалось: не слишком броско, внизу, помещено рахманиновское сообщение, что весь сбор от концерта поступает в фонд Красной Армии.

— Есть.— сказал Рахманинов жене.

В толпе царил необычайное возбуждение, шныряли барышники, называя сумасшедшие цены за билеты. Атмосфера всеобщего возбуждения помогла Рахманиновым остаться неузнанными.

— Похоже, назревает скандалчик.— заметил Рахманинов.

Наталья Александровне с трудом удалось купить программу, где тоже было помещено рахманиновское сообщение. Их заметил импресарио и, энергично работая локтями, помог пробраться к входу.

— Это наше Ватерлоо.— пошутил он с вымученной улыбкой.

— Возможно.— насмешливо вскинул бровь Рахманинов...

...В зале затихал привычный шум: гул толпы, кашель, сморканье— посетители концертов вечно простужены.— и на сцену вышел Рахманинов. Весьма слабые— с верхних этажей— аплодисменты отметили его появление на эстраде. В ответ— более чем сухой поклон, скорее, кивок, но за роялем— та же неторопливая череда движений, надо полагать, что и злейшие недруги отметили полное самообладание артиста.

И заиграл...

В черной плоскости рояля, ставшей бездонной.— пустота необозримой подступенной русской земли. И там, один посреди России, лежит мертвый мальчик-солдат. Для него играет рояль, его детские острые скулы, закрытые глаза и нежный рот отпевает музыка Рахманинова.

Прозвучал последний аккорд. Рахманинов с усилием поднялся из-за рояля—его с некоторых пор беспокоили боли в спине. Он сделал шаг к рампе и наклонил голову.

В ответ мертвая тишина.

Рахманинов поднял голову, нашел бледное лицо Натальи Александровны и улыбнулся ей глазами.

И тут поднялась высокая стройная фигура золотоволосого Леопольда Стоковского.

— Bravo, Рахманинов!— громко выкрикнул кумир нью-йоркской публики и захлопал в ладоши.

Вскочил маленький Артур Рубинштейн:

— Брависсимо, великий Рахманинов!

Этот крик подхватили идущий к закату чародей Иосиф Гофманн и тот, кому предстоит занять трон Рахманинова.— Владимир Горовиц.

По залу разносились имена лучших людей века:

— Томас Манн!.. Ремарк!.. Бруно Вальтер!.. Орманди!.. Крейслер!.. Бруно Франк!.. Синклер Льюис!.. Стравинский!.. Теодор Драйзер!.. Добужинский!.. Яша Хейфиц!.. Генрих Манн!.. Шенберг!..

Эти имена расколдовали зал. Простым американцам стало стыдно за свое



равнодушие и подчиненность кем-то искусственно нагнетенному холоду. Овация разливалась сверху вниз.

В первом ряду партера поднялся человек с усами и подусниками, с такой выправкой и орлиным взглядом, что невольно безукоризненный фрак представился генеральским мундиром. И голосом, кидавшим войска на кинжальный огонь, рывкнул:

— Слава!

И услышав голос отца-командира, несколько бравой выправки мужчин подняли руки кверху и захлопали так, как некогда хлопали разве что Кшесинской. Они пролили немало русской крови на полях гражданской войны, но отзывались в этом праве чужеземцам.

Пролетев через зал, к ногам Рахманинова упал роскошный букет белой сирени. Он нагнулся, схватился за поясницу, ощутив режущую боль, но пересилил себя и с букетом в руках выпрямился.

Когда он проходил в артистическую уборную, то заметил интервьюера, ведущего музыкальную колонку в «Нью-Йорк таймс»...

— Вы можете дать мое заявление в вашей газете?

Тот молча вынул записную книжку.

Подскочил импресарио, приветствовал Рахманинова почтительно-шуточным поклоном.

— Признаюсь, вы победили... Но как бы это не оказалась Пиррова победа.

...— Вас ждут серьезные испытания.— вскользь бросил Рахманинов и — корреспонденту:— Пишите! Весь сбор от моих концертов пойдет в фонд Красной Армии. Я призываю своих соотечественников, живущих в Америке, всех честных американцев и всех людей доброй воли оказывать посильную помощь воинам Красной Армии, отстаивающим Сталинград.

— Ну и характер!— пробормотал импресарио.

— Благодарю вас,— сказал журналист.— Больше ничего не будет?

— Все остальное неважно.— улынулся Рахманинов.

Вбежала Наталия Александровна, упала ему на грудь.

— Сережа, какой триумф!

Он вручил ей букет белой сирени.

— Фея сирени вернулась.

— Всем уже известно ее имя. Это Федюшин — генеральный консул Советского Союза.

— Какой прекрасный жест!— растроганно произнес Рахманинов.

— Сережа, почему ты схватился за поясницу?— притемнилась Наталия Александровна.

— В самом деле? Я и не заметил...

На другой день по пути на репетицию Рахманинов подъехал к бензоколонке заправиться. Пока старый, неуклюжий заправщик возился со шлангом, он достал газету, развернул и почти сразу наткнулся на свой портрет и набранное крупным шрифтом обращение.

Неторопливый заправщик отнял шланг, подошел к машине спереди, мазнул тряпкой по лобовому стеклу и сунулся в кабину за платой.

Рахманинов отсчитал несколько монет, но, получив деньги, заправщик не торопился отойти от машины. Он будто изучал лицо Рахманинова.

— Мистер Рахманинофф?— спросил он хрипло.

— Да.

Тот протянул грязную, воняющую бензином руку.

— Вы — человек, мистер Рахманинофф!

И композитор с истинным удовольствием ответил на крепкое рукопожатие старого американца.

— Ну и рука у вас — ого! — добродушно восхитился тот.

...Рахманинов и Наталия Александровна сортировали груды писем, что ежедневно в огромном количестве приходили к Рахманинову со всех концов Америки. Возле них стояли русский кованный сундучок, позаминированный, наверное, у Васильевны, и помойное ведро из того же источника.

— «Спасибо, дорогой Сергей Васильевич, что вы пробудили в нас совесть»... — пробегал глазами текст Рахманинов. — Чудесное письмо. Бывший присяжный поверенный.

Он протянул письмо Наталии Александровне, та бережно уложила его в сундучок.

— «За сколько карбованцев продаваешь ты, подлая шкура»... и так далее в том же роде. «Подъесаул Хижняк».

Писанина отправилась в помойное ведро.

Рахманинов вскрыл конверт, из него выпала зеленая долларовая бумажка.

— «Мистер Рахманинов, это мои собственные деньги, я мыла бутылки для мисс Голкинс... Салли». Вот этот доллар дорогого стоит. Переведи письмо девочке, и отошлем его сталинградцам.

Раздался осторожный стук. Вошел доктор.

— Опять? — вскричал Рахманинов.

— Не очень-то любезно встречаете вы своего врача.

— Я и не скрываю этого. Показываться больше не буду. Нам надо разобрать кучу писем, ответить, а вечером у меня концерт. И вообще не стоит поднимать столько шума из-за обычного радикулита.

— Вы сами себе установили диагноз. Но ни анализы, ни...

— Прошу вас, оставьте в покое бедного музыканта. Вся медицина — по Наташиной части.

Наталия Александровна встала и вышла вместе с врачом в соседнюю комнату.

— Я не хочу вас запугивать, — вздохнув, сказал врач. — Но снимки мне определенно не нравятся. Надо будет их повторить. Вообще же положение достаточно серьезно, чтобы не сказать хуже. Я настаиваю на полном покое.

— Боюсь, что это невозможно. Вы же сами видите...

Наталия Александровна вернулась к мужу.

— Сережа, врач настаивает на полном покое. Твоя болезнь очень серьезна.

— Я просил тебя не говорить об этом! — резко перебил Рахманинов и тут же пожалел о своем тоне. — Мой терпеливый, мой стойкий оловянный солдатик, потерпи еще немного. Ты ведь знаешь, что для меня это значит. Немцев погонят, я в этом уверен, но сейчас нельзя себя жалеть... Пойми, они все делали без нас... мучились, голодали, холодали, строили, уничтожали, ошибались, умирали, тяжело, надрывно тянулись к чему-то лучшему. И все без нас. Вот почему нам не было пути назад. И сражаются они без нас и гибнут... А сейчас, сейчас, ты понимаешь, какая-то крупца, жалкая крупца нашего там есть. Ее приняли. И уже не стыдно. Опять появился берег... и можно до него дотянуть.

Наталия Александровна молчала, потупив голову...

И вот концерт в Мэдиссон-гарден, самом большом концертном помещении Нью-Йорка. Рахманинов с блеском завершает Прелюдию ре-минор. Овация зала. Рахманинов пытается встать и не может. Он отталкивается руками от сиденья табуретки — тщетно. Скрученный непереносимой болью позвоночник не дает ему распрявиться.

Аплодирующие люди наконец замечают странные движения маэстро. Они не понимают, что с ним происходит, переглядываются, пожимают плечами.

Последним усилием Рахманинов отжимает тело от табуретки и почти падает на роля.

— Занавес!.. Занавес!.. — разносится за кулисами.

Дают занавес. Аудитория взволнована, наконец-то поняли: с пианистом случилась беда. Ритмичные аплодисменты — это уже не просто приветствие, а выражение сочувствия, почитания, признания артистического подвига великого художника.

Рахманинова окружили люди, среди них Наталия Александровна, импресарио, домашний врач. Они помогли ему распрявиться.

— Ничего, ничего, — говорит Рахманинов. — Наташенька, успокойся. Все правильно. Я так хотел...

— Носилки! — требует врач.

— Погодите! — властно произнес Рахманинов. — Всем уйти со сцены. Я должен поблагодарить публику... И попрощаться.

В его голосе была такая воля, что все невольно повиновались. Взвился занавес. Рахманинов шагнул к рампе и поклонился на три стороны.

Занавес успели опустить, прежде чем он рухнул на помост.

Появились носилки. Рахманинова уложили на них и понесли.

Он посмотрел на свои руки — большие, прекрасные, измученные бесконечными кровозлияниями в кончиках пальцев, трещинками, заливаемыми коллодием, дивные руки, принесшие столько высокой радости людям, и прошептал:

— Милые мои руки... бедные мои руки, прощайте!..

...В доме умирающего Рахманинова Наталия Александровна разговаривала с врачом.

— Что я могу сказать? — Врач с профессиональной тщательностью вытирал полотенцем руки. — Это может наступить сегодня, завтра. Непонятно, как он вообще держался столько времени. Рак позвоночника скоротечной формы не дает таких отсрочек. Не-понят-но!..

— Что вы, доктор, — голос Наталии Александровны звучит будто издалека. — очень даже понятно.

Завонил телефон. Стройная, подтянутая, нисколько не потерявшаяся перед лицом смерти самого близкого и дорогого человека, Наталия Александровна сняла трубку.

— Что за люди!.. — пробормотал врач, складывая свой чемоданчик.

— Ирина? Не кричи так. Что-о? Ты сама это слышала? Официальное сообщение? Девочка моя... — Ясный голос дал трещину. — Я должна сказать об этом отцу, боже упаси, если... Все станции мира? Боже мой, какое счастье! А ну, повтори еще раз.

Она положила трубку, быстрыми шагами пересекла комнату и вошла в спальню Рахманинова. Дежурившая у его постели сестра тут же встала и вышла.

Рахманинов лежал на спине с закрытыми глазами. Тихим, неокрашенным голосом, словно надиктовывая кому-то текст, Наталия Александровна произнесла:

— Разгром немецких войск под Сталинградом... — Подождала и снова: — Разгром немецких войск под Сталинградом... — И опять: — Разгром немецких войск под Сталинградом...

И этот чуть слышный голос пронизал тьму, окутавшую сознание умирающего. Что-то дрогнуло в лице Рахманинова. Напряглись складки на лбу. Открылись глаза. Прояснили.

— Разгром немецких войск под Сталинградом, — не повышая голоса, проговорила Наталия Александровна. — Остатки шестой армии Гитлера капитулировали. Фельдмаршал Паулюс сдался в плен. Сталинградская битва выиграна Красной Армией.

Рахманинов ничего не сказал, только слеза покатила через щеку по длинной морщине. Худая рука высвободилась из-под одеяла и сразу нашла руку Наташи.

— Помнишь, Федор<sup>1</sup> просил, чтобы я вернулся в Россию, упал мордой в траву и отплакал за нас двоих. Теперь я там... там, Наташа!.. Ты меня понимаешь?..

— Да, милый.

— Я люблю тебя, Наташа... Я трудно жил, но сейчас, сейчас... Господи, колокола! Откуда колокола?..

...Тишина. И в нее упал удар колокола. Забили колокола. Незримые. Колокола неба, которое одно из всех жителей земли. Колокола победы над злом, искупления, прощения, примирения и не забвения, а вечной памяти.

<sup>1</sup>Федор Шаляпин.



## «ЦЕНА СЛОВА»

Под таким заголовком в № 3 «Работницы» за 1983 год была напечатана заметка. Ответы на это выступление прислали Министерство лесной, деревообрабатывающей и целлюлозно-бумажной промышленности СССР и ЦК профсоюза отрасли. И, наконец, пришло письмо, которое мы ждали с особым нетерпением — от самих работников из поселка Хилок Читинской области.

«Письмо пишут вам коллективно, по поручению собрания, работницы шпалорезного цеха Хилокского леспромхоза объединения «Читалес». Мы хотим поблагодарить «Работницу» за то, что она оказала большое воздействие на решение тех вопросов улучшения условий нашего труда и быта, о которых мы писали в журнал. Сейчас в цехе для станочников сделаны специальные кабины, чтоб они не дышали пылью от коры, опасные места станков ограждены. Да и цех переменялся — стены побелены, оборудование покрашено, установили дополнительную вентиляцию. В цехе есть теперь фельдшерский пункт и комната гигиены. Открыт продовольственный ларек. Профком стал глубже вникать в нашу жизнь.

В апреле у нас в цехе было рабочее собрание, на котором главный инженер леспромхоза Андриенко А.С. рассказал, что уже сделано по улучшению условий труда и что предстоит сделать. Летом планируется дальнейшая реконструкция цеха.

С тех пор, как приняты меры по бесперебойному снабжению цеха

сырьем, мы стали лучше работать, и соревнование пошло веселее. Обе наши бригады теперь выполняют план. Сейчас думаем объединиться в одну сквозную. В такой укрупненной бригаде больше будет возможности улучшать организацию труда, укреплять дисциплину.

**По поручению собрания бригад письмо подписали: станочница В. Дремина, работницы Л. Богодухова, В. Куклина, Л. Капанова, мастер Л. Зошболова».**

п. Хилок  
Читинской обл.

### А как у вас?

## БОЛЬШОЙ СЕМЬЕ — ПОДДЕРЖКУ!

Пишу вам по поручению группы многодетных матерей: у каждой в семье растет не меньше четырех ребятшек, а у самой меня — семеро.

С большим интересом читали мы в вашем журнале статью «Наберите 04» про Службу семьи на Днепровском машиностроительном заводе. Вот где настоящая, действенная помощь женщине-работнице! Ведь почему иной раз молодая женщина ограничивается единственным ребенком, даже если и в семье у нее лад и муж детишек любит? Думаете, не боязно родителям вырастить малыша избалованным эгоистом? Неужели не понимают они, как благотворна для подрастающего человека сама атмосфера большой семьи, где нужна его помощь

младшей сестренке, где есть пример старшего брата? Да все это они отлично понимают, грамотная сейчас молодежь, начитанная. Ответ простой: ставить на ноги ребят трудно, а добровольно брать на себя дополнительные трудности не каждому охота.

Так кто же будет растить стране работников, Родине — защитников? Проблема эта государственной важности, потому год от года и увеличивает государство помощь семьям, имеющим детей. Но как ценно, когда к ней добавляется и поддержка тех, кто живет и работает рядом с многодетными родителями.

Расскажу, как такая помощь налажена в нашем Московском районе. При исполкоме есть общественный отдел «Семья и быт», а при нем создан совет многодетных матерей. Кто же лучше, чем мы, разберется в трудностях той или иной семьи? Хотя у каждой из нас времени в обрез, ходим по домам, проверяем жилищные условия, расспрашиваем, советуем, записываем все просьбы, а потом сообщаем про них в исполком.

С октября прошлого года каждая многодетная семья прикреплена к столу заказов ближайшего продуктового магазина, а также имеет возможность приобрести в универсаме ДЛТ необходимые товары для всех членов семьи. Ребятишек из таких семей помогают устроить в ясли и детсады по месту жительства, а в случае необходимости — в специализированные детские учреждения и санатории. Стремимся, чтоб на лето ни один ребенок из многодетной семьи не остался в городе. Отдел взял под контроль оказание материальной помощи школьникам.

Мы очень благодарны за такое внимание и убеждены: оно повышает престиж многодетной



семьи, меняет ориентацию молодежи. В письме не описать всю огромную повседневную работу, главная цель которой — дойти до каждого, подбодрить, поддержать, вовремя поправить. Нам очень бы хотелось прочесть про дела и заботы многодетных матерей других городов. Что их радует? Что огорчает?

Уважаемая редакция, если есть у вас такая возможность, обратитесь от нашего имени к издательству «Юридическая литература» или к Профиздату с просьбой собрать в единый сборник все указы, постановления, нормативные акты о правах и льготах многодетной семьи. Тогда же хорошо бы включить и рассказы об опыте Советов народных депутатов, предприятий, профсоюзных организаций, сумевших окружить заботой большие семьи. А то иной раз приходится перерывать в библиотеке гору различной литературы, чтобы найти какой-то пункт законодательства, о котором ничего не знают те, кто обязан знать. И приходится заведующей нашим отделом «Семья и быт» Руфине Осиповне Итунинной тратить массу времени и сил, чтобы доказать какому-то должностному лицу очевидное. Доказать-то она докажет, но не у всех такая хватка и опыт, как у Итунинной. А на внимание к своим просьбам и требованиям имеет право каждая женщина, решившая вырастить не одного-двух, а много детей.

Н. ВАХИТОВА

Ленинград.

Приглашаем к разговору • Приглашаем к разговору • Приглашаем к разговору •

## — СПАСИБО! — ПОЖАЛУЙСТА!..

Невидимыми ниточками связаны мы друг с другом: с родными, близкими, соседями, сослуживцами, знакомыми и незнакомыми. Дома, на работе, в транспорте, магазине, мастерской... Тянутся, тянутся эти ниточки от одного к другому, каждый день, каждый час дают о себе знать. Доброе слово услышишь — и будто светлый лучик прошелся по тебе. Обидели, нахамили — и осталась горечь, а иногда и рана.

Молочный магазин самообслуживания. К кассе подходит женщина. В руках у нее молоко, маргарин, баночка сметаны. «А там что?» — угрожающе спрашивает кассир-контролер, показывая на маленькую дамскую сумочку. «Ничего. Товар весь перед вами». «Откройте сумку». «Пожалуйста, смотрите, — и протягивает сумочку. — Но, повторяю, товар перед вами». «Вот ходят та-

кие, — возмущается кассир, — а к концу дня товаров недосчитываемся...» И пошло, поехало...

Не будем называть адрес магазина и фамилию кассира-контролера. Каждому, наверное, доводилось сталкиваться с такими вот работниками. И покупатели и клиенты тоже встречаются «не сахар». Но позволительно ли допускать грубость?

...У инспектора Москворецкого райсобеса столицы Елены Викторовны Булкиной работа тоже связана с людьми. Ежедневно она принимает до тридцати человек. И все — ветераны труда, вдовы, молодые, но больные люди — покидают кабинет без тени раздражения или обиды на лице.

— Какие же у вас особые секреты? — с этого вопроса и начался разговор нашего корреспондента Л. Броховецкой с Еленой Булкиной.

— Да никаких. Просто надо ставить себя на место тех, кто к нам приходит.

— А если человеку все же приходится отказать?

— Это самое неприятное. «Черные дни» — так я их называю. Знаю, не наша в том вина, но чувствую себя прескверно. Стараясь разъяснить человеку закон, растолкую причину отказа. Сама же еще и еще раз проверю, ищу, чем можно помочь.

— Посетители приходят разные. Наверное, нелегко быть ровной со всеми?

— Конечно, бывают и «трудные» случаи: иному все объяснишь терпеливо и подробно, а он продолжает доказывать свое, да еще в каком тоне! И сама в душе начинаешь «закипать». Но сдерживаешься. Не давать воли чувству раздражения или гнева — это, по-моему, профессиональный долг каждого, кто работает с людьми.

— Я заметила, что многие благодарят вас. Наверное, это

хороший стимул в работе?

— Конечно, приятно услышать: «Спасибо, дочка!» Но не в этом дело. Самая большая радость для меня — когда все удается, когда знаешь, что ничего не упущено. А вот различные подарки обижают. Чувствую себя неловко. Ведь я выполняю то, что обязана.

Вот такой она человек, Елена Викторовна Булкина. Люди покидают кабинет инспектора со светлой улыбкой.

**Всегда ли встречаем мы со стороны окружающих внимание, вежливость, такт?..**

**Всегда ли нам говорят «здравствуйте», «спасибо», «пожалуйста», всегда ли и мы отвечаем взаимностью?**

**Бываем ли на высоте добрых человеческих отношений?**

**Приглашаем читателей принять участие в разговоре о вежливости, профессиональном такте, взаимном уважении...**



**Вопрос  
не решен  
на месте.**

**ПОЧЕМУ?**

*(История в письмах)*

**Март 1982 года.** «Многие из нас, строители Курской атомной электростанции, получили новые квартиры в поселке Курчатово. Но мало кто радуется новоселью. Почему? Дома сданы с большими недоделками. Вошла я в свою квартиру и ахнула: окна и двери перекошены, сантехника покорежена, стены покрыты грибом... Но самую крупную недоделку я обнаружила, когда перевезла свои вещи: первый же дождь прошел сквозь крышу, словно через сито. У меня двое детей, как жить в таких условиях?»

**В. ПАШКОВА**

**Март 1982 года.** «Действительно, в 52 из 74 вновь заселенных домов дождевая вода проникает через крышу в квартиры верхних этажей. Кровля 12 домов, в том числе и кровля дома автора письма, будет приведена в порядок в текущем году. Подтеки в ее квартире будут устранены с 23 по 26 марта.

Начальник управления  
жилищно-коммунального  
хозяйства Курской  
атомной электростанции  
**Л. Б. ЧАРНЫЙ.**

**Июнь 1983 года.** «Уважаемые товарищи, к ремонту нашего дома даже не приступали! За прошедший год с потолка обвалилась последняя штукатурка, пришла в негодность электропроводка. В любой момент может вспыхнуть пожар».

**В. ПАШКОВА**

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Вновь обращаться к начальнику УЖКХ тов. Л. Б. Чарному, видимо, бесполезно, поскольку он поступает по принципу «было бы сказано — забыть недолго». Поэтому просим вмешаться в эту затянувшуюся историю Министерство энергетики и электрификации СССР. Вмешаться, чтобы поставить наконец точку. Редакция хочет знать, почему своевременно не решен вопрос на месте и какое наказание понесли виновные в волоките?

Публикацией истории в письмах «Работница» открывает новую рубрику:  
**Вопрос не решен на месте.  
Почему?**



Клуб «Встреча»

## Солнечный голос

Голос лился свободно и естественно. Он то замирал на самой высокой ноте, то рассыпался трелями... В гостях у нас солистка Государственного академического Большого театра Союза ССР Ирина Журина.

Природа одарила ее редким голосом — лирико-колоратурным сопрано, — звенящим, солнечным, ликующим.

Она не сразу поверила в свое призвание. И, окончив среднюю школу с серебряной медалью, готовилась поступать в Харьковский университет, на биофак. Но в июле, она знала, начнутся вступительные экзамены и в Харьковскую консерваторию. Поделилась своими мечтами с Беллой Андреевной Курбатовой, педагогом по вокалу, и та горячо поддержала Ирину.

Теперь, даже спустя годы, где бы ни выступала Ирина Журина, — за ней требовательно и любовно следит Б. А. Курбатова, «редактируя и рецензируя» каждую ее новую работу. Естественно, это было легче, пока Ирина училась и работала рядом, сначала в Харьковской консерватории, потом в театре оперы и балета имени Лысенко.

В 1975 году, исполнив на сцене этого театра все партии лирико-колоратурного сопрано, Ирина Журина вторично рискнула попытать счастья, уже в Москве, где ГАБТ проводил конкурс певцов, достойных стать стажерами прославленного театра. И снова Белла Андреевна поддержала ее: «Поезжай, не раздумывая...»

— Никто не сказал мне столько горьких и справед-

ливых слов, — рассказывает Ирина, — как Белла Андреевна. — Никто не занимался со мной так упорно и много, как она. Не забыть мне, впрочем, и «уроков» Бориса Ивановича Равенских...

Встречи с двумя этими людьми — на разных этапах жизни артистки — стали для нее поистине счастливым обретением.

В 1978 году на сцене Большого театра известный режиссер Б. И. Равенских ставил «Снегурочку». Главную партию он предложил Ирине Журиной. Снегурочку она пела, правда, и в Харьковской опере, где ее героиня была возвышенно-романтической, сказочной девочкой. Совсем иной увидел свою Снегурочку Равенских.

— Я пела те же слова, ту же музыку, но здесь, в Москве, все звучало по-другому, потому что идея, трактовка была иной, — рассказывает Ирина Михайловна.

Снегурочка изменяется от одной картины к другой, все больше и глубже постигая человеческие страдания и радости. Она полна сил, любит и любима, но понимает, что обречена, что конец ее неизбежен. Снегурочка сторает, и не от лучей Ярилы-Солнца, а от познанного, наконец, чувства любви. Сцену прощания с жизнью певица ведет особенно светло и прозрачно, ее голос полон глубокой нежности.

...Но незадолго до премьеры случилась беда: Ирину Журиную увезла «скорая» с острым приступом аппендицита.

Через неделю после операции Ирина пришла на генеральную репетицию, несмотря на все запреты врачей. Оперировавший ее хирург напряженно следил за ней из ложи.

— Работа над «Снегурочкой» в Большом театре, — говорит Ирина Михайловна, — помогла мне поновому взглянуть на все мои партии и прежде всего на Марфу из «Царской невесты». Музыка Римского-Корсакова словно полноводная река вливается в меня, помогая отыскать нужное состояние души. Она дирижер моего сценического поведения.

Арию Марфы из четвертого акта оперы в исполнении Журиной невозможно слушать спокойно. Здесь, как и в «Снегурочке», счастливая любовь прерывается смертью. В известной арии «Иван Сергеевич, хочешь, в сад пойдем?» певице удается передать и нежную любовь и боль расставания. На высоких регистрах голос Журиной кажется беспредельным.

Ее Розина, арию которой она также виртуозно исполнила на встрече в редакции, грациозна, мила, кокетлива, но и расчетлива.

В репертуаре молодой певицы, кроме ролей Марфы в «Царской невесте» и Розины в «Севильском цирюльнике», Деспина в опере «Так поступают все женщины», Оскар в «Бале-маскараде», Дама, приятная во всех отношениях, — в опере «Мертвые души»...

Нынешний консультант певицы по вокалу в ГАБТе Павел Герасимович Лисицин убежден, что Ирина очень перспективная певица, она обладает полным вокальным диапазоном, то есть голосом, ровным во всех регистрах.

— Всегда удивляюсь, — говорит он, — что для Ирины филировка звука, то есть постепенное его возникновение, усиление и затухание, не представляет затруднений. Она и не подозревает, что такое-то место обычно считается трудным. Когда занимаешься с другой певицей, понимаешь, что это действительно нелегко, а для Журиной все — радость, все — восторг.

Для нее нет дальних расстояний. Охотно ездит она в самые отдаленные уголки страны, часто принимает участие в выступлениях агитбригад, организуемых ЦК ВЛКСМ. Не раз выступала за рубежом. Ей с восторгом аплодировали зрители США, ФРГ, Румынии...

«Мало научить человека петь каватину, серенаду, балладу, романс, надо бы научить людей понимать смысл произносимых ими слов — чувства, вызвавшие к жизни именно эти слова, а не другие», — утверждал великий Шалапин.

Эти слова стали творческим кредо и солистки оперы Ирины Журиной.

**Лидия ВАСИЛЬЕВА**

*Фото В. МАРИНЬО*



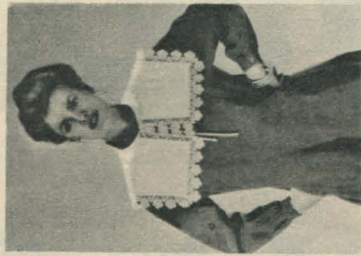
## 4 ЛЕКСИКОН МОДЫ



**МНОГОСЛОЙНОСТЬ** — современный принцип соединения нескольких предметов одежды в единый ансамбль, позволяющий варьировать их назначение, сезона, разнообразить цветовые сочетания. Недавно мы носили теплые вещи с короткими рукавами — платья, жакеты — поверх блузок, джемперов, свитеров с рукавами длинными. Сегодня принцип многослойности стал главным. Только вместо платьев и жакетов с короткими рукавами мы чаще надеваем поверх другой одежды жилеты, трикотажные джемперы, легкие куртки, жакеты типа мужских пиджаков — их шьют не только из шерстяной ткани, но и из бязи, даже ситца.

**ПАНАМА** — летняя широкополая шляпа, пришедшая в моду из Центральной Америки и закрепившая свое происхождение в названии. Самые первые панамы делали из волокон пальмы и других растительных материалов, но уже в начале нашего века их заменили тканью типа жесткого полотна, пиджачного, а затем и шелка. В современной моде панамы — легкая летняя шляпа с мягкими полями средней ширины. Молодежь в последние годы охотно носит панамы с узкими, опущенными вниз полями, выстрооченными в несколько рядов. Но все-таки по традиции панамы прежде всего предназначаются для детей и пожилых.

Слово «панамы» употребляется также для обозначения



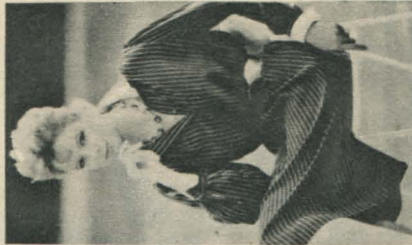
**ПЛАТЬЕ ВЫХОДНОЕ.** Здесь различают вечерние платья, предназначенные для особо торжественных, официальных случаев — они длинные, часто открытые, шьют из дорогих тканей типа бархата, шелка, парчи. Но куда большее распространение получили нарядные платья обычной длины — их носят в праздничной обстановке в гостях, в театре, на вечере отдыха и так далее. Такие платья шьют из самых разных тканей — шерстяных или шелковых, одноцветных или с изысканным рисунком. Отделкой могут служить кружева, подбортанные в тон ткани, красная тесьма, искусственные цветы, декоративные пояса. В нашей жизни вполне можно обойтись без специального «выходного» платья. Удобнее да и моднее одежда универсального стиля, которую можно приспособить к тем или иным обстоятельствам. Обычное платье, дополненное нарядной бижутерией, цветами, шалью, изысканными туфлями, становится нарядным.

3. Хозяйке на заметку

ОРИЕНТИРЫ:

1. Любителям грибов
2. Дело для мужчин

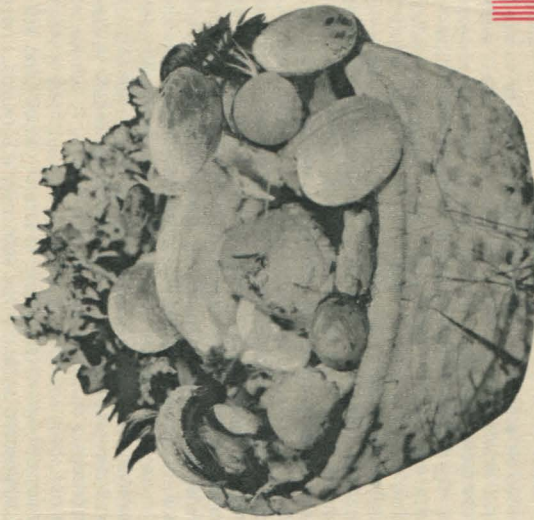
**ПЛАТЬЕ «ПРИНЦЕСС»** — неотразное по талии платье прилегающей формы, в котором линия наибольшего прилегания расположена чуть выше талии («с завешенной талией»). Эти платья вошли в моду во второй половине 50-х годов и были вытеснены новыми приемами кроя в 60-х годах, когда возник полуприлегающий силуэт, построенный на вертикальных линиях швов. Не смешивать с платьем «ампир», свободным, а порой и широким, объемным в талии.



**ПЛАТЬЕ-РУБАШКА** появилось во второй половине 50-х годов и с тех пор не уходит из моды. Такие платья прямого покроя, неотрезные, без фиксированной линии талии, носят женщины всех возрастов, в любом сезоне. У первых моделей верх напоминал мужскую рубашку: отложной воротничок на стойке, короткая кокетка на спинке, застежка на планке, рукава с манжетами, но постепенно варианты усложнились, видоизменялись, и в конце концов традиционно «рубашечные» детали перестали быть обязательными. Однако следует помнить, что прямое платье не должно быть бесформенным. Платья-рубашки нередко носят с поясом, но его не затягивают туго. Сейчас модны прямые «школьные» платья с белыми воротничками, а иногда с бантами и манжетами.

И. АНДРЕЕВА,  
главный искусствовед  
Общесоюзного Дома моделей  
одежды

## ОМАЛДІНІЙ РАБОТЕНДА КАПЕЇДІСКОП



## ИЗ ЛУКОШКА — НА СКОВОРОДКУ

В лес по грибы! Сколько удовольствия, сколько неожиданных впечатлений доставляет нам «тихая охота» с грибной корзиной... Грибы интересно собирать. И, согласитесь, очень приятно есть. Сразу, вернувшись из леса — свежее жаренные или отваренные, или потом, в середине зимы, открывая заготовленные впрок банки и жадно вдыхая особый, ни на что не похожий, свежий лесной аромат...

Раньше считалось, что грибы — хоть и отменно вкусны! — не обладают особой питательной ценностью, поскольку калорийность их невысока. Да, в грибах мало жиров и углеводов, средняя калорийность одного килограмма не превышает 300—500 килокалорий, в то время как килограмм жира, скажем, содержит больше 9 тысяч калорий, а мяса — более 5 тысяч. Но сегодняшняя наука о питании все меньше склонна отождествлять понятия «калорийность» и «питательная ценность». Можно сказать, что по питательности грибы занимают среднее положение между овощами и мясом. В грибах содержится много важных для человека веществ — белков, минеральных солей, витаминов. Причем витамины — особо ценные, которые довольно редко встречаются в других продуктах, — В<sub>2</sub>, В<sub>6</sub>, В<sub>12</sub>, Д, Н, никотиновая и пантотеновая кислоты. Однако доступ к этим полезным и

## ЛЕТНИЙ ОБЕД

### САЛАТ ИЗ СЫРОЕЖЕК И ЧЕРНУШЕК

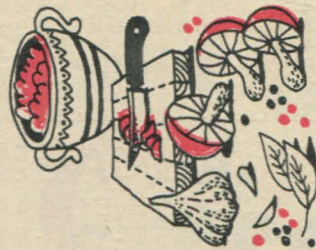
Многие грибки проходят мимо сыроежек и чернушек, и напрасно. Из этих грибов можно приготовить отличный салат.

Грибы чистят и моют. Отдельно — сыроежки, отдельно — чернушки отваривают в кипящей воде, откидывают на дуршлаг и, дав остыть, перекладывают в стеклянные банки. Эту заготовку хранят в холодильнике, по мере необходимости беря для салата нужное количество грибов. На две части сыроежек добавляют одну часть чернушек, их нарезают соломкой, добавляют уксус, подсолнечное масло, молотый перец и 2—3 растертых с солью зубчика чеснока. Массу тщательно перемешивают. Салат посыпают мелко нарубленной зеленой петрушкой.

### ГРИБНАЯ ИКРА

Существует много разных способов приготовления грибной икры из свежих, соленых, маринованных и сушеных грибов. Я считаю лучшим такой рецепт: 100 г сушеных белых грибов и по 50 г сушеных подосиновиков и подберезовиков замачивают на ночь в воде. Затем, промыв, отваривают в небольшом количестве воды. Готовые грибы охлаждают и пропускают через мясорубку с репчатым луком (200 г).

Затем массу поджаривают с подсолнечным маслом, подли-





ван бульон, на медленном огне в течение 1—1,5 часа. Икру используют для бутербродов, фарширования яиц, клецки в суп.

### БОРЩ С ГРИБАМИ И КИЛЬКАМИ В ТОМАТЕ

Заочините в холодной воде фасоль и белые сушеные грибы. Через 2—3 часа выложите их в кастрюлю с водой и сварите до полуготовности. Потушите свежлу, коренья петрушки и морковь порежьте кубиками и вместе с нарезанным репчатым луком слегка поджарьте на подсолнечном масле, смешайте с тушеной свеклой, ложкой поджаренной пшеничной муки, добавляйте 1—1,5 столовые ложки томат-пюре, разведите бульоном и прокипятите.

В кипящий бульон с грибами и фасолью положите картофель, нарезанный кубиками, нашинкованную капусту, соль и варите 10—15 минут. Затем добавляйте свежлу с кореньями, лавровый лист. Душистые перец и варите до тех пор, пока капуста и картофель не будут готовы. В конце варки выложите в борщ кильки в томате. При необходимости добавляйте по вкусу соль и томат-пюре. Дайте закипеть и снимайте с огня.

Подавайте со сметаной и мелко нарубленной зеленью петрушки.

На 100 г сушеных грибов: два стакана фасоли, 400 г картофеля, 400 г капусты, 200 г свежлы, 1,5—2 столовые ложки томат-пюре, 2 столовые ложки подсолнечного масла, корень петрушки, морковь, одна луковица, одна чайная ложка поджаренной пшеничной муки, одна банка килек в томате, соль и перец по вкусу.

питательным веществам затруднен из-за особой структуры грибной клеточной ткани, состоящей не из белков, как у животных, и не из клетчатки, как у растений, а из плохо перевариваемого нашим желудком хитина. Вот почему грибы предназначаются только здоровым людям. Тем же, кто страдает किшечно-желудочными заболеваниями, болезнями печени и почек, их лучше не есть.

Сушка—лучший, самый надежный способ заготовки грибов, поэтому белые грибы, подосновники, подберезовики и даже ароматные осенние опята нужно сушить. А как же быть с остальными грибами?

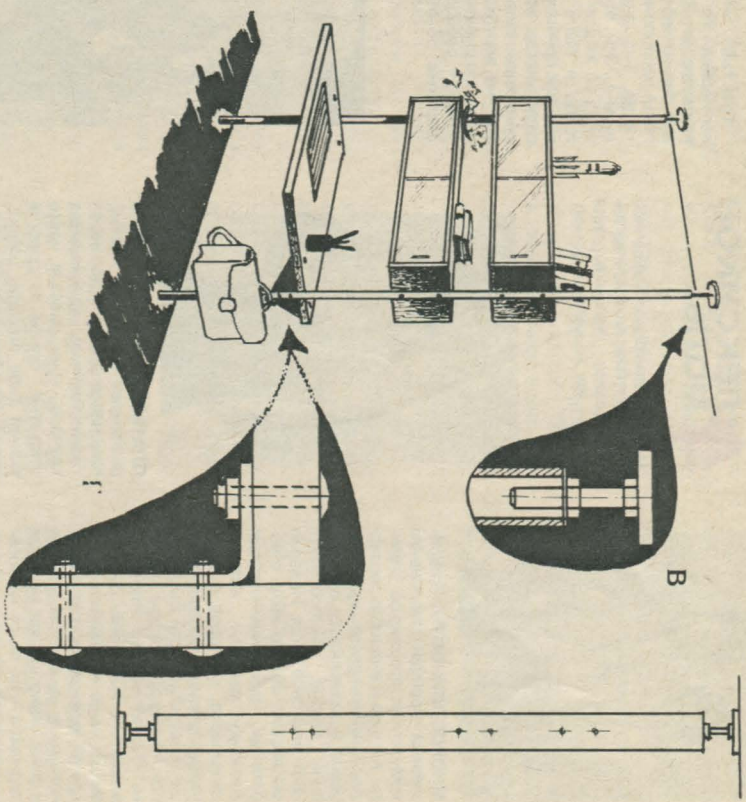
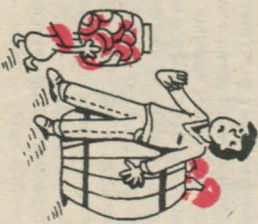
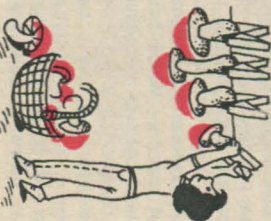
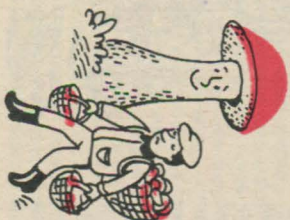
Наверное, уже все хозяйки знают, что в домашних условиях консервировать грибы в стеклянных банках, заливая маринадом, а затем стерилизуя и закатывая крышками, не рекомендуется, так как такой способ заготовки грибов чрезвычайно опасен для здоровья и даже для жизни. Дело в том, что при недостаточной стерилизации (а в домашних условиях качество стерилизации проверить невозможно) в грибах начинают интенсивно развиваться бактерии, изменяющие грибные белки и превращающие их в смертельный яд. Так что рисковать жизнью не стоит.

Вспомните опыт наших прабабушек, для которых заготовка грибов была делом обычным. Хотя бы магушку Татьяны Лариной из романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин»: «...ходила в баню по субботам, солила на зиму грибы...». Да, в старину грибы в основном солили. Рецеттов засолки грибов существует масса. Грибы солят горячим способом, холодным, со специями или без них. Но во всех случаях при солении грибов, как и при квашении капусты, происходит процесс брожения. Образуется кислота, которая при свободном доступе воздуха не дает развиваться опасным бактериям. Поэтому емкости с грибами—кадушки, эмалированные ведра и так далее—не должны быть плотно закупоренными. Марля или белая ткань, деревянный круг и гнет—вот и все, чем нужно закрывать грибные засолы. При этом деревянная кадушка предпочтительнее эмалированного ведра.

Позже, через месяц или два, уже готовые грибы можно переложить из кадки в стеклянную банку, прикрыв ее плотной крышкой.

Хранят соленые грибы при температуре плюс 2—10°С. При более высокой температуре они закисают, становятся мягкими, даже плесневеют, и уплотняются их в пищу нельзя. У сельских жителей и владельцев садовых участков проблема хранения соленых грибов решается просто—для этого используется погреб. Горожане же должны солить ровно столько грибов, сколько можно разместить в холодильнике. На балконе зимой они заморзнут, и их придется выбросить.

Маринованные грибы, как и соленные, нельзя хранить закатанными в банки. Это продукт нежный, скоропортящийся. В



равна длине книжной полки, а ширина—200 мм, изготавливается из клееной фанеры толщиной 5—6 мм.

Сначала готовят и отделяют все детали, а потом монтируют рабочее место. Шпикот крышки устанавливают для перекладки на высоте 530 мм от пола, книжную полку—на высоте 350—400 мм от поверхности крышки, считая от нижней поверхности полки. В стойках и в книжной полке с каждой стороны просверливают по два отверстия. Для крепления шпикота крышки к стойке болтами крепят по два металических уголка, расстояние между ними равно толщине шпикота (узел «Б»).

Посередине полки укрепляют уголки с отверстием для фиксатора крышки, который крепится на шпикте. Полку соединяют со стойками болтами, а шпикот крышки вдвигается в пазы, образованные уголками, и фиксируется шпикотом или болтом. Плинт укреплению двумя уголками, которые располагают позади доски, и шурупами. По мере роста ребенка крышку поднимают выше. На рабочем месте можно укрепить не одну, а две книжные полки, увеличив соответственно высоту опор.

Вариант, показанный на рис. 2, отличается от первого тем, что в нем используются опоры, закрепленные между полом и потолком в распор домкратами. Для стоек можно взять металические трубы. Для распора применяют стандартный болт длиной 120 и диаметром 10 мм (узел «В»). На верхний торец трубы (на схеме она заштрихована) накладывают шайбу, в трубу вставляют болт с навинченной на него гайкой, которая опира-

ется на шайбу, а значит, и на трубу. Гайку свинчивают, при этом болт ползет вверх и головкой прижимает деревянную подкладку к потолку, закрепляя трубу-опору.

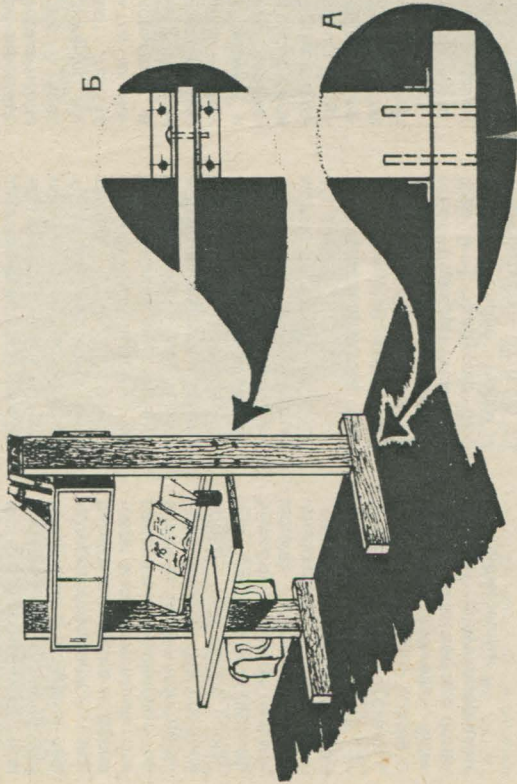
В этой конструкции шпикот прикрепляется к стойкам при помощи уголков—по одному с каждой стороны. Уголки делают из листовой стали толщиной 2 мм, причем полка уголка, которая крепится к крышке, должна иметь ширину 40 мм, а полка, прикрепляемая к стойке,—80—100 мм (узел «Г»).

Можно, разумеется, использовать здезь и деревянные стойки. В этом случае в торцах просверливаются гнезда, в которые должны входить болты распора. Распор-домкрат можно делать и сверху и снизу.

**А. БЕЛОРУССКИЙ,**  
архитектор



## ДЛЯ ВАШЕГО РЕБЕНКА



На рис. 1 полка, щиток и доска-пюпитр зажаты между двумя деревянными...

Попробуйте соорудить для своего сына или дочери место для занятий. Потребуется совсем немного материалов: щиток-крышка, опоры, одна или две готовые книжные полки.



холодильнике, под обычной стеклянной или пластмассовой крышкой, в стеклянной посуде, они хранятся без ущерба для качества и вкуса не больше месяца.

В последние годы в связи с появлением в продаже морозильных камер становится популярным новый способ консервирования грибов — быстрое замораживание. Грибы, замороженные таким образом, отлично сохраняются всю зиму, не теряя вкусовых и питательных свойств.

Для замораживания пригодны все съедобные грибы, но заготавливать впрок стоит все же самые лучшие: молодые белые, подосиновики, подберезовики и, пожалуй, шампиньоны. Замораживать грибы можно целиком или нарезанными, хранить в плотных полиэтиленовых пакетах. Замораживают и грибные полуфабрикаты — жареные и тушеные грибы.

В старинных русских поваренных книгах приводится рецепт жареных грибов с луковой подливкой. С незначительными изменениями этот рецепт можно использовать и сейчас.

1 кг свежих молодых белых грибов вымыть, обсушить шляпки, посолить и жарить пятнадцать минут в раскаленном масле (не растительном), часто помешивая. Снять с огня, остудить, положить в стеклянную или лучше в эмалированную посуду и заморозить. Размораживают грибы при комнатной температуре. К ним готовят подливку: в разогретое масло положить нашинкованный лук, полить и тушить до мягкости, после чего добавив стакан сметаны и вскипятить. Подливкой заливают разогретые грибы.

Подлепись еще одним старинным рецептом тушеных грибов. 750 г свежих грибов чистят, моют, нарезают, кладут в кастрюлю и тушат в трех столовых ложках масла. Когда грибы станут мягкими, добавляют полстакана белого сухого вина, неполную ложку черного перца и пучок мелко нарезанной петрушки. Остудив, замораживают. Размораживают грибы при комнатной температуре, потом разогревают и при подаче к столу приправляют лимонным соком.

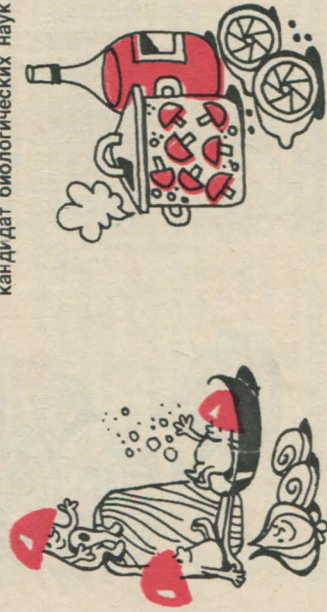
Замороженные грибы при температуре  $-18^{\circ}\text{C}$  (три звездочки на дверце морозильной камеры холодильника) сохраняются до года, жареные и тушеные полуфабрикаты — не более трех месяцев.

Так что ассортимент грибных сборов можно расширять и разнообразить. Но очень осторожно!

Собирайте только те грибы, которые хорошо известны, помня, что никто еще не имел неприятностей оттого, что не съел один даже самый вкусный гриб. Зато большие неприятности подстерегают того, кто съест один-единственный незнакомый гриб, который может оказаться ядовитым.

Итак — в лес по грибы! Удачной «тихой охоты»!

### Л. ГАРИБОВА, кандидат биологических наук



ми опорами. Опоры — два бруска — стойки сечением  $30 \times 100$  и высотой  $1500 - 1600$  мм, скреплены круглыми шипами и клеи с брусками основания, сечение которых  $30 \times 50$  и длина  $500$  мм. Это соединение можно для прочности скрепить уголками (узел «А»). Длина щитка-крышки определяется в зависимости от длины книжной полки, а ширина —  $550$  мм. Его можно выпилить из столлярной или древообрабатывающей плиты. Плоскости и кромки щитка надо тщательно зашпаклевать, а затем оклеить пленкой или покрасить нитроэмалью. Если опоры из чистой сосновой древесины, их достаточно покрыть белым лаком, если металл — покрасить нитроэмалью.

## МОЕМ ПОДУШКИ

Это лучше всего сделать сейчас, в погожие, теплые дни. Заранее надо сшить два-три мешочка из легкой тонкой ткани, но подойдет и марля, сложенная в два слоя. В эти мешочки пересыпаем перья из подушки. Чтобы они не разлетались, надо надпороть подушку и к этому отверстию пришить мешочек, только тогда осторожно пересыпать в него часть перьев. После этого мешочек надо отпороть от подушки и плотно зашить. Точно так же пересыпаются и остальные перья.

Теперь можно приготовить два больших таза с теплым мыльным составом (лучше использовать жидкие моющие средства), в них осторожно погрузить мешочки; с пером и стирать, не скручивая и не

Пюпитр, длина которого

## КАРТОФЕЛЬНЫЕ ПИРОЖКИ С ГРИБАМИ

Картофель отваривают, сливают воду и, дав немного остыть, пропускают через мясорубку в пюре кладут сырые яйца, муку, соль и хорошо вымешивают. Из этого теста делают лепешки, на середину каждой кладут грибной фарш, пирожки запыливают, обваливают в муке и обжаривают. Подают с маслом или сметаной.

Для фарша предварительно отваривают зеленушки и рядовки (другие грибы можно не отваривать) и жарят на подсолнечном масле. Грибы пропускают через мясорубку, добавляют мелко нашинкованный, поджаренный репчатый лук. Солят и перчат по вкусу.

На 1,5 кг картофеля — 1 кг свежих грибов, три яйца, 3—4 столовые ложки пшеничной муки, 3—4 средние луковицы, 200 г подсолнечного масла, перец по вкусу.

## КАПУСТА ТУШЕНАЯ С ЛИСИЧКАМИ

Можно использовать квашеную капусту, предварительно хорошо ее промыв и отжав. Если взять свежую, то ее надо нашинковать, перетереть с солью и уксусом, дать немного постоять и отжав, поставить тушить на подсолнечном масле до полуготовности. Затем смешивают с капустой.

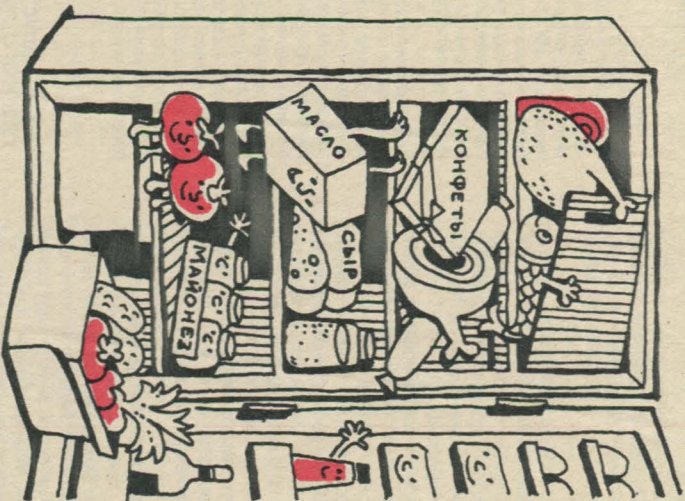
Лисички перебирают, хорошо промывают и жарят на подсолнечном масле до полуготовности. Затем смешивают с капустой.

Поджаривают на подсолнечном масле мелко нарезанный лук, всыпают одну столовую ложку поджаренной пшеничной муки, добавляют 0,5 стакана сметаны, доводят все до кипения и вливают в кастрюлю с грибами. Перемешивают и тушат 10—15 минут.

На 1 кг квашеной капусты или 1,2 кг свежей: 500—600 г лисичек, 3—4 столовые ложки подсолнечного масла, 2 средние луковицы, 1 столовая ложка муки, 0,5 стакана сметаны, соль, уксус, перец по вкусу.

С. ПШЕГОДСКИЙ





Мы привыкли к холодильнику. Верим в его возможность, утоваем на то, что все спрятанные в него продукты длительнее время сохраняются свежими. Эта безоглядная вера нередко подводит нас: продукты, пролежавшие слишком долго в холодильнике, оказываются непригодными к употреблению. И мы вынуждены выбрасывать их. Расточительство? Конечно. И идет оно не только от нашей небрежности, но и от незнания правил и сроков хранения продуктов в холодильнике.

Дольше всего они остаются свежими в морозильнике, но и тут время их хранения небеспредельно: ягоды, овощи, говядину можно держать там 10—12 месяцев, баранину — 8—10 месяцев, телупину и птицу — полгода, свинину и жирную рыбу — от 6 до 8 месяцев, жирную мень-

ше — от 2 до 4 месяцев, вареную или жареную птицу — от 1 до 2 месяцев, изделия из теста — от 2 до 4 месяцев.

Замораживать можно практически все продукты. Исключение составляют редиска, листовая салат, огурцы, помидоры, майонез и вареные яйца, вкус и вид которых после заморозки резко ухудшаются. В морозильную камеру помещают только свежие продукты, их непременно упаковывают в полиэтиленовые пакеты или фольгу. Ягоды и фрукты замораживают в натуральном виде, можно и после короткого кипячения в сахарном сиропе или обсыпан их сахарной пудрой. Свежие овощи предварительно кипятят в течение 1—4 минут, затем варительно кипятят в течение 1—4 минут, затем замораживают.

Мясо, изделия из теста, готовые блюда оттаивают постепенно при комнатной температуре, и лучше не ускорять этот процесс — вкусовые качества

продуктов ухудшаются. Рыбу можно оттаивать, как и мясо, но можно сразу замороженную класть на сковородку — так она получится сочнее. Овощи кладут в суп или другое блюдо, которое еще будет вариться, тушиться, прямо в замороженном виде. Ягоды оттаивают при комнатной температуре 3—4 часа и сразу же подают на стол, тогда их вкус сохранится лучше.

В обычных бытовых холодильниках морозильная камера небольшая. Многие в нее не уместится. Поэтому остальные продукты располагают в зависимости от их вида и характера обработки. Но хранить их можно недолго — от 2 до 10 дней.

Для большинства продуктов — сала, масла, молока, сливочн. жир, мяса, готовых блюд, колбасно-стей — подходит температура 3—6 градусов. Сыр требует более высокой температуры — от 6 до 13 градусов. Кондитерские изделия и конфеты хранят

при 0 градусов. Овощи и фрукты — при 7—10 градусах. Для ягод и бананов оптимальная температура на 2—3 градуса выше этой.

Таким образом, все продукты можно распределить как бы на четыре этажа холодильника. В морозильном отделении — замороженные или подлежащие заморозке продукты. В поддоне под испарителем — мясо и рыбу, кондитерские изделия (если поддон невелик, эти продукты размещают на верхней полке холодильного шкафа). На средней полке — сыр, масло, в нижней части холодильника — овощи и фрукты в мешочках или сосудах с крышками.

Терморегулятор в холодильной камере устанавливается в соответствии с инструкцией для данного типа холодильника. Особенно это важно при пользе зовании двухкамерными холодильниками.

**В. ГЕРАСИМОВ,  
В. ЦЫХАНСКИЙ**

## ЗНАКИ НА МОЛОЧНЫХ КОНСЕРВАХ

Многие читатели спрашивают, что означают цифры на консервных банках со ступенчатым молоком, сливками и т. д.

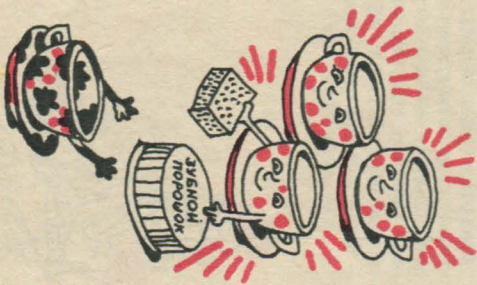
На этот вопрос отвечает начальник объединения «Союзконсервмолоко» **В. Н. Сергеев.**

Если маркировочные знаки (от 3 до 6) на дне консервной банки поставлены в один ряд, то первый знак — М — индекс молочной отрасли промышленности, затем идет номер предприятия, изготовившего продукт, после чего год изготовления (дается только последняя цифра). Например, знак М 253 расшифровывается так: эти консервы выработаны молочной отраслью заводом № 25 в 1983 году.

На крышке банки печатаются цифры, означающие последовательность: номер смены (одна цифра), число изготовления (две цифры), месяц (одна — три цифры). Например, поставленный на крышке знак 1250176 означает: консервы были выработаны в первую смену 25 января, их ассортиментный номер — 76.

Иногда маркировочные знаки — и первые и вторые — даются на банке в одном месте, в два ряда, смысл их тот же.

Ступенчатые молочные продукты выпускаются и в алюминиевых тубах, на узкой полочке по низу их ставятся: номер смены (одна цифра), число изготовления (две цифры), месяц изготовления (две цифры), год (последняя цифра года), ассортиментный номер консервов (от одной до трех цифр). Например, знак 11503376 расшифровывается так: продукт выработан в первую смену 15 марта 1983 года, его ассортиментный номер 76.



## А Я ДЕЛАЮ ТАК

С помощью зубного порошка я отчищаю налет на чашках и стаканах. Эмалю ванну и алюминевую посуду довожу до блекла, добавив в зубной порошок немного соли. А если смочить губку уксусом, а затем обмакнуть в зубной порошок, то можно будет без труда вернуть первозаданную чистоту столовым приборам. И раковину и газовую плиту можно очистить подобным образом.

**Р. ВЛАДИМИРОВА**

г. Киев.

Чтобы хорошо прокрасить рамы и не испачкать стекла, я приклеиваю к стеклу изоленту. После того, как работа

будет закончена, изолента снимается — ее можно использовать повторно.

**Н. СТАРОСТИНА**

г. Киржач.

Очень вкусными получаются у меня томаты в собственном соку. Сначала я перебираю помидоры, откладывая целые. Все мятые, битые, но негнилые очищаю от кожицы, режу и полчаса кипячу, добавив 1,5 столовой ложки соли на каждый килограмм помидоров (лучше, если соль будет крупного помола). Затем помидоры протираю через сито.

Вымытые целые помидоры и дав стечь воде, складываю в банки, заливаю их приготовленным уже соком. Банки стерилизую, как обычно. Закрываю.

**М. БОНДАРЕНКО**

г. Севастополь.





— А могли бы инженеры одни, без помощи рабочих, сделать то, что сделала эта бригада?

— Если и сделали бы, то потребовалось бы, во всяком случае, несколько лет исследовательской работы, сотни экспериментов, проверок, расчетов.

— В чем же причина их успеха?

— Я скажу, и это не только мое мнение: их бригада —

# БРИГАДА ДУМАЮЩИХ

Так начался наш разговор с И. А. Голомзик, заместителем начальника шламового цеха комбината «Уралэлектромедь». Разговор о бригаде кавалера ордена Трудового Красного Знамени, лауреата Государственной премии СССР Валентины Александровны Федяниной.

Ирина Анатольевна Голомзик работает с этой бригадой в одном цехе уже добрых двадцать лет. На ее глазах происходило становление коллектива. Кроме того, рассказчик она замечательный, и мне кажется вполне уместным привести ее рассказы полностью.

## Рассказ первый: как избавились от ночных смен

Скажите, какая женщина не мечтает освободиться от ночных и вечерних смен? Если вечером мама дома — значит, она может уделить больше внимания детям, приготовить вкусный ужин, наконец, пойти с мужем в кино, в гости... Да что тут объяснять!

Но легко пожелать, а как сделать? Например, наш шламовый цех. Вы не знаете, что такое шлам? Шлам — жидкая масса, которая остается после того, как из руды методом электролиза выберут медь. И чего только этот шлам не содержит! И золото, и серебро, и селен, и свинец — в общем, полтаблицы Менделеева. Так вот, мы занимаемся тем, что один за другим эти металлы из шлама выбираем — очищаем. Сначала выберем золото-серебряный состав, потом селен, и так дальше. Идет шлам по участкам, как по цепочке, и на каждом звене что-нибудь выбирают. Теллуровый участок, где работает Федянина, в цикле последний. Невзрачный, я скажу, с виду металл теллур, серый, темный, а без него ни электронные машины бы не работали, ни в космос бы не летали. Теллура в шламе всего два процента, представьте, сколько надо шлама «перелопатить», чтобы граммы металла получить.

Известно: сократить количество смен — значит уменьшить выпуск теллура. Так что не только решать, ставить такую задачу — ликвидировать ночные смены — нам и в голову не приходило.

И вдруг Анна Изосимовна Вшивцева, тогда она была бригадиром, вместе с Валей Федяниной, еще молодым членом бригады, вносят предложение: «Будем в две смены работать. Было четыре смены по шесть часов — станет две...» «Как? А выпуск теллура?» «Останется прежним».

Оказалось, проведя расчеты, бригада решила увеличить скорость химической реакции, которая идет при получении теллура, заставить ее идти в два раза быстрее.

В обязанности бригады входит следить, как идет реакция в котле. Есть для этого приборы, инструкции, разработанная технология. Но ни одна инструкция не может, как известно, вобрать в себя все, что дает многолетний опыт.

Теллуровый раствор вишневого цвета. Как вы думаете, сколько оттенков этого цвета

может уловить наш глаз? Десять, двадцать? Женщины федянинской бригады ловят сотню, а может, больше. Сколько лет я тут работаю, а так не могу. Приду иной раз к ним, спрашиваю: «Не пора ли алюминиевый порошок засыпать?» Возьмут пробу, на свет посмотрят. «Нет, не пора». Ой, думаю, что-то здесь не то — и на термометре уже нужная температура, и по времени вроде пора, и по расчетам — того и гляди, что проворонят, пропало тогда качество! А они взглянут: «Нет, рано еще». Минут через пять: «Вот теперь пора». Спрашиваю: «Да как же вы определяете?» «Да ты на цвет посмотри — другой же совсем!»

Вот почему я и сказала, что инженер не смог бы сделать того, что они сделали: ему бы в первую очередь их опыт потребовался. Такое бывает, что наша лаборатория и то ошибается, а они на свой «глазок» — никогда.

Так и перешли на две смены — с восьми до восьми. Небольшую остановку в нашем «конвейере» сделать можно, чтобы теллуровый — последний участок — не работал ночью. А утром они берут тот уже частично переработанный шлам, что в их отсутствие скопилось, — количество допустимое — и за две смены перерабатывают то, что раньше делали за четыре.

Но, конечно, они не только этим прославились, и не только за это Федяниной присудили Государственную премию. Просто это был их первый шаг.

## Рассказ второй: как 8 человек справляются там, где справлялись 16

Валентина — человек скромный. Знаете, что она делала, когда ей Государственную премию дали? Думаете, радовалась? Огорчалась! «Заслуга», — говорит, — не моя, а всей бригады». Премию-то она на всех своих поровну разделила. Потом у нее дома собрались. Все с мужьями пришли, по-семейному, как у нас принято. А вот звание-то лауреата на восьмерых не разделишь. А как бы ей хотелось это сделать!

Дружная бригада Людмила Мясникова, Раиса Вишвина и Нина Шевченко — эти помоложе, работают лет по пятнадцать. Людмила Зеленкова, Клавдия Белоброва, Нина Ретюнская — старшие, наши ветераны. И мужчина в бригаде, Владимир Окорочкин. Посмеиваются в цехе: «Как, не обижаете единственного-то?» «Нет», — отвечают, — он у нас как в цветнике...»

Федянина стала бригадиром, когда проводили на пенсию Анну Изосимовну Вшивцеву, проводили — не то слово. Уходят у нас на пенсию рано, в 45, — как ни говори, вредное производство. Но Анна Изосимовна с заводом расставаться не собиралась. Какая она пенсионерка в сорок пять-то лет? Перешла в ту самую лабораторию, которая определяет качество готового теллура. Так что осталась как бы при бригаде. Было это десять лет назад.

Бригада задумалась: кого же взять новень-

кого? Да и надо ли брать? Каждый день в газетах пишут, по радио передают про наш свердловский почин «Пятилетнее задание — меньшим составом». Вот и бригада Федяниной решила: новеньких не брать! Уходит человек на пенсию, а его обязанности распределяются на оставшихся. За десять лет численность бригады сократилась вдвое, а с заданиями справляются.

За счет чего? Если раньше в бригаде было нечто вроде узкой специализации, каждая из женщин отвечала за свою конкретную операцию, теперь они расширили зоны обслуживания. Проще говоря, каждая овладела смежными операциями. Это оказалось не только удобно — ведь каждая может заболеть, уйти в отпуск, но и позволило значительно уплотнить рабочее время.

Когда нашу Федянину спрашивают: «Как они успевают?» — Валентина так объясняет: «Представьте опытного хозяйку на кухне, которая делает все одновременно: пока закипает вода, почистит картошку; пока варится, постирает. Так и у нас на производстве — не за двоих работать предлагаем, а рационально организовать свой труд. Уплотнить его, понимаете? Не за счет больших усилий, а за счет того, чтобы умнее работать. Не только руками, но прежде всего головой».

А для этого у них есть все: образование у каждой зрелее. Об образовании я недаром сказала. Это очень важно, особенно в нашем деле — химия, металлургия, знания здесь просто необходимы. И в бригаде «работают головой» не один-два человека, а все. За десять лет здесь внесли 14 коллективных рационализаторских предложений.

Экономисты наши как-то подсчитали, что эффект от того, что бригада ввела комплексные лицевые счета экономии и сократила свой состав, за прошлую пятилетку — 297 тысяч рублей. Работать стали лучше и задание пятилетки выполнили за четыре года и три месяца.

Но если вы думаете, что у них все гладко шло, особенно когда сокращаться стали, то ошибаетесь. «А зачем это нам нужно?!» — И такое пришлось услышать. «Хочешь отличиться, — и так говорили Валентине, — сама за двоих работай!» Не про всех, конечно, речь, многие бригадира поддерживали. Но что было, то было, а имена сейчас называть — зачем? Люди поняли выгоду такой перестройки и для завода и для себя.

А рассказываю я об этом потому, что ничего сразу не бывает. Сам по себе только бурьян в поле растет. Бригада передовиков никогда сама по себе не складывается. И вот заслуга Валентины как раз в том, что она сложила свою бригаду «по кирпичикам», воспитала ее.

Многие могут спросить: какую реальную выгоду для себя получила бригада от всех этих сокращений? За последние десять лет, особенно после того, как ввели КТУ, зарплата каждого выросла примерно на сто рублей в месяц. Но, кроме того, не все же на свете можно мерить деньгами и реальными выгодами. Взять хотя бы историю с мертвым озером...

## Рассказ третий: как пришел конец мертвому озеру

Было у нас на территории завода, в дальнем его углу, озерцо. Конечно, по размерам не Селигер, но по заводским масштабам весьма внушительное. Никому мы к тому озеру подходить не советовали, а кто подходил, те видели, что порой птица, над ним пролетающая, падает туда замертво. А у самого озера — ни травинки.

В озерце том не вода была, как вы поняли, а отходы производства — щелочной раствор. Как раз из нашего цеха, а точнее — с теллурового участка. И решили мы сделать наше производство безотходным и для этого использовать щелочной раствор несколько раз.



Рассчитали все на бумаге, а сами опасаемся: не снизится ли качество теллура? Ведь одно дело — опробовать в лаборатории, как говорят, в пробирке, и совсем другое — внедрить результаты эксперимента в масштабах цеха. А как загубим партию металла?

Сразу скажу: удача эксперимента — наполовину, а может, и больше — заслуга федаининской бригады. Тут нам без их «лаборатории», без их чутких глаз не обойтись. Как, например, поведет себя теллур на второй «прогонке» раствора, на десятой? Помню, пока шел эксперимент, бригада с тетрадочками — каждая работница себе завела — не расставалась. Все туда записывали, данные каждой пробы, а пробы брали каждые пять минут. Записывали больше не для себя — им и на глаз все видно, а для нас, технологов, чтобы научно эксперимент обосновать. И сколько раз мы их просили: «Девочки, данные нужны теперь такие-то и такие-то. Вот это нам запишите, вычислите». В те дни бригада, честно скажу, превратилась в этакую научную группу.

Сейчас мы этот раствор 70 раз по кругу «гоняем». Потом выпариваем из него воду, а твердые остатки, их совсем немного, легко можно захоронить без всякого вреда для окружающей среды. Исчезло озерцо.

А после эксперимента удивительная вещь выяснилась: качество теллура при новой технологии стало выше. Вот тогда работники нам предложили: «Давайте попробуем, насколько чистый теллур можно получить?»

И получили тонну — знаете какого? — почти химически чистого. Такой чистый, как мы дали, сейчас даже в электронике не нужен. Но федаининцы говорят: «Кто знает, что лет через 10—20 потребуются? Во всяком случае, в любой момент на наших установках и при нашей методике его можно будет получить».

Вы понимаете, о получении чистого теллура их никто не просил, сами решили. Что это, как не любовь к своему делу, творческий поиск современной образованной работницы?

\*\*\*

«Да, верно, бригада Федаининой — бригада думающих», — сказал мне заместитель начальника «Союзмеди» Министерства цветной металлургии СССР Михаил Мефодьевич Жаркий. Из окна его кабинета на 20-м этаже была видна в дымке панорама Москвы. Михаил Мефодьевич вглядывался в дымку, словно пытался разглядеть за ней далекий уральский городок Верхнюю Пышму, — оказалось: именно там, на комбинате «Уралэлектромедь», он начинал рядовым инженером, потом начальником металлургического цеха, наконец, директором одного из заводов комбината.

— Я их хорошо знаю, всех. Голомзик, Федаину и Анну Изосимовну Вшивцеву, первого бригадира. Одиннадцать лет рядом не шутка. Помню, как все это было. Как они учились. Я вел занятия у них в вечернем техникуме. Это было как раз во время их первого эксперимента. Образование им помогло, несомненно. Но самое главное — они сами стали продумывать организацию своего труда и сумели добиться высокой его производительности при наименьших затратах. В нашей отрасли — цветной металлургии — работает немало женских бригад. И, полагаю, это дало бы огромную пользу народному хозяйству, если бы все они последовали примеру федаининцев.

Да, именно об этом — чтоб каждая бригада стала «бригадой думающих» — шла речь на июньском (1983 года) Пленуме ЦК КПСС. Федаининцы показали конкретный пример нового типа «...экономического мышления, направленного на инициативу... творческий поиск путей, ведущих к наилучшему конечному народнохозяйственному результату при наименьших затратах».

О. ВЕРОБЕНКО

г. Верхняя Пышма,  
Свердловская обл.



Начало школьной жизни — этапное событие в жизни семилетнего человека. До сих пор главным видом его деятельности была игра, а теперь начинается учеба, которая предъявит совсем другие требования. Просидеть спокойно сорок пять минут — легко ли? Да не просто сидеть, а внимательно слушать объяснения учителя, решать задачки, отвечать на вопросы, читать, писать. Правда, сейчас многие придут в первый класс уже подготовленными, либо в детсаду, либо в «нулевом» классе школы. И все равно новый этап.

Что бы вы, Николай Николаевич, посоветовали родителям будущих первоклассников?

— Прежде всего — заботиться о здоровье ребенка. Вы правы, школа потребует другой усидчивости, сосредоточенности. Выдержать нагрузку под силу лишь здоровому, спокойному, эмоционально благополучному ребенку. Безусловно, все настоящие родители заботятся о своих детях, однако на практике при их воспитании допускаются отклонения, которые отрицательно сказываются на здоровье малыша. Я имею в виду нарушения режима дня, недосыпание, недостаточное пребывание на свежем воздухе, снижение двигательной активности. В оставшиеся до учебы дни очень важно найти и обеспечить правильный ритм деятельности и отдыха ребенка, он поможет ему сохранить тот запас здоровья и сил, который он, надеюсь, накопил летом.

Будьте тверды и последовательны, иначе вам не ввести будущего школьника в рабочий ритм. Хочет смотреть позднюю телепередачу? Нельзя. У магнитофона и приемника надо предельно убавить громкость. Пускай отдохнет нервная система ребенка. Перед сном — лишь спокойные игры и занятия, снимающие накопившееся за день возбуждение.

Одна из серьезных забот — обеспечить благоприятное эмоциональное состояние ребенка в течение всего дня. Оно очень зависит от общей атмосферы семьи, от отношения родителей к сыну или дочери. Малышу важно знать, что он любим, тогда он уверен в себе, защищен, хотя справедливые и необходимые требования к ребенку должны быть постоянными и действенными.

В настоящее время мы обязаны ставить вопрос подготовки ребенка к школе шире и фундаментальнее, чем раньше. Дело в том, что в дошкольные годы происходит формирование основ детской личности, важнейших нравственных качеств, идет интенсивное развитие интеллектуальных, художественных и практических способностей детей. Все это имеет непреходящую ценность не только для учения в школе, но и для всей последующей жизни человека, его трудовой деятельности. Поэтому перед родителями стоят чрезвычайно важные задачи — сформировать и развить у детей познавательную активность, любознательность, доброе отношение к сверстникам и взрослым, умение управлять своим поведением. В нашей беседе я ограничусь лишь краткими советами по этим вопросам.

Вспомним слова Сухомлинского: «Детство — каждодневное открытие мира». Интересно бы спросить читателей, размышляющих сегодня о готовности их ребенка к школе: у вас хватало терпения выслушать малыша или вы отмахивались от его бесконечных «почему?». Очень рад, если терпения хватало. Значит, ребенок делится со взрослыми своими догадками и сомнениями, напряженно работает мозг ребенка, формируются зачатки мировоззрения. И очень горько, если любопытные «почему?» прекратились года в три-четыре, а вы этого и не заметили. Вспомните, не высмеяли ли вы однажды при гостях его открытие типа «Сливочное масло делается из слив» или «Чай приносит чайки»? Может, потому малыш и замкнулся и вообще теперь стесняется делиться с кем-нибудь из взрослых своими мыслями. Маленьким исследователям так легко навязать готовые знания, затормозив в зародыше попытку добывать знания о мире самостоятельно.

Вот пример. Ранняя весна. Прохожу по двору и вижу мальчишку лет пяти, в руке пузырек с красными чернилами. Присел на корточки у лужи и отлил немного чернил в воду — получилось розовое озерцо. Стал осторожно в центр лужи бросать снег, и вырос белый островок. Мальчик пристально наблюдал, как снег вбирает с краев красное. Повторил опыт с глыбой льда, с камнем... И чувствовалось, что он напряженно осмысливает: лед окрашивается медленнее, камень совсем не окрашивается. Почему? Но тут из подъезда вышла мама, эксперимент был прекращен на самом интересном месте...

Сам я вырос в семье, где самостоятельное добывание знаний и умений поощрялось. Мне не запрещали резать, клеить, строгать, строить, пересыпать, переливать, сравнивать, измерять... Мама была химиком. Помню, в пятилетнем возрасте я был потрясен, когда мама на моих глазах соединила две бесцветные жидкости и возникла ярко-красная. Откуда? Почему? Какие только вещества после этого я не соединял! Что-то шипело, едко пахло, дымилось... до тех пор, пока отец — а он был инженер — не переключил мое внимание на магнит. Что магнит притягивает гвозди и шпильки, я видел и прежде. Но тут отец поставил преградой между магнитом и гвоздями лист картона, однако магнит действовал как ни в чем не бывало. Я был поражен его



**Августовский номер журнала придет в дома наших читателей на исходе лета, в преддверии нового учебного года. Горячие денечки для любой семьи, где есть школьник! Вдруг обнаруживается, что купленные весной брюки сына стали коротки, а туфли дочке нужны на размер больше, и ручками, тетрадками надо запастись... Но забота куда сложнее: как перестроить сына или дочь с вольного, каникулярного настроения на учебный, рабочий лад?**

**А особые волнения сейчас в тех семьях, где ребенок пойдет «первый раз в первый класс».**

**На июньском Пленуме ЦК КПСС в речи Юрия Владимировича Андропова прозвучали слова о том, что «формирование человека начинается с первых лет его жизни».**

**Школьная жизнь ребенка во многом определяется тем, как он к ней подготовлен. И задумываясь о предстоящей реформе нашей школы, невозможно не принимать во внимание этот первоначальный этап — воспитание и обучение шестилеток. Об этом мы решили поговорить с членом-корреспондентом Академии педагогических наук СССР, директором НИИ дошкольного воспитания Николаем Николаевичем ПОДДЬЯКОВЫМ.**

всесиелом! В чем же дело? Картон — плотное вещество, но пропускает какие-то лучи или токи? Отца не хотелось спрашивать, хотя я не боялся, что он может высмеять меня или отмахнуться. Но я полагал, что он ждет от меня собственного решения...

Впоследствии я обнаружил, что запомнившиеся мне собственные мои детские сомнения, ошибки, открытия повторяются другими. В науке я выбрал для себя проблемы интеллектуального развития дошкольника, и для работы, помимо личных исследований, мне необходимы были родительские дневники. Оказывается, многие папы и мамы ведут такие дневники, фиксируют эпизоды, проявления черт характера ребенка, его объяснения различных явлений, их взаимосвязи. Это ценнейшие данные для науки и в то же время свидетельства становления родителей. Ведь, ежедневно анализируя слова и поступки растущего рядом человека, они и к себе вынуждены относиться самокритично, ищут подсказки в педагогической литературе.

— Николай Николаевич, некоторые понимают заботу о развитии малыша как заботу о новых впечатлениях. Ему читают книги, водят в кинотеатры, музеи... И теешится родительское тщеславие: сколько же он знает, настоящий вундеркинд!

Когда зашла речь об обучении шестилеток, такие родители недоумевали: наш, дескать, уже с четырех лет читает, что ему делать в подготовительной группе детского сада?

— Главное в умственном развитии ребенка — не количество знаний, которые он усвоил. Главное — как он ими распоряжается, может ли сам выйти за их пределы, «изобрести» новое знание, прийти к новому выводу, как он использует знания в неожиданных ситуациях.

Иногда предложишь ребенку, напичканному знаниями, задачу на сообразительность, а он теряется. Готового ответа в памяти не отыщет, а к процессу поиска не приучен. Причем самолюбие так взвинчено, что в случае неудачи тут же слезы, отчаяние, стыд... Представляете, что будет с таким в классе?

Не спешите перегружать память ребенка, дорогие родители! Информации он и так получает предостаточно. А достает ли вашему малышу благотворного общения с природой? Настоятельно рекомендую в воскресенье отправиться всей семьей в лес. Пускай побегает малыш по опушке босиком, послушает пение птиц, понаблюдает за таинственной жизнью стрекоз, жуков, гусениц...

Уверен, вы позаботились о развитии у своего ребенка трудовых навыков, любви к труду. Хорошо, если сын любит вместе с папой мастерить паровоз, парход, дом, папа дает свободу творческой

фантазии мальчишки, не поправляет его то и дело. А девочка под руководством мамы шила кукле платье, кроила лоскуты ножницами. Радость от плодов собственного труда никогда не сравнится для ребенка с радостью обладания купленной игрушкой! В процессе работы разговаривайте с малышом. Речевое общение чрезвычайно важно для будущего — умение ребенка задать вопрос, точно и сжато ответить, сам запас слов, чистота произношения (может быть, есть необходимость обратиться к логопеду).

Старайтесь понять, что нового вошло в жизнь вашего ребенка за день, как он относится к новому знанию, быть может, противоречащему прежнему. Гибок в изменении представлений? Начинает улавливать, что путь познания бесконечен и нет человека, который знает все, навсегда, окончательно? Эта черта очень важна для учебы, да и вообще для жизни. И еще одно: умеет ли ваш ребенок быть самокритичным, признавать ошибки и учиться на ошибках?

Развитие воли... В детском саду вдумчивый воспитатель обязательно уделяет этому внимание. А дома родителей порой не волнует, если ребенок не довел дело до конца, оставил после себя беспорядок — ладно, маленький еще. В школе не будет скидок. И нельзя будет среди урока подняться и выйти из класса: надоело, мол... Вот усидчивость, умение заставить себя и должны выработать в подготовительной группе. Пускай там еще не настоящие уроки — и по продолжительности и по требованиям к детям, но суть занятий чрезвычайно серьезная: приучить к размеренному, обязательному рабочему ритму, разбудить жажду познания. Тогда ребенок без тревог и опасений ждет первого сентября, он знает: в школе будет интересно.

Отдельная тема — взаимоотношения со сверстниками. Скажу лишь вскользь о правилах, регулирующих эти взаимоотношения: уметь договориться, не упрямиться, не ябедничать, уступать, быть справедливым, чутким... Но легко сказать — быть! Все это тоже воспитывается настойчиво и кропотливо, с первых же лет жизни.

— Пока эти две формы учебы шестилеток — в подготовительных классах школ и подготовительных группах детских садов — будут осуществляться параллельно. В некоторых читательских письмах звучит сомнение: надо ли малышу расставаться с детским садом на год раньше? Ведь в детском саду лучше условия для разностороннего развития детей, там дневной сон, налаженное питание.

— Какой путь подготовки шестилеток предпочтительнее, покажет время, результаты экспериментов. Ясно, что при такой уникальной системе дошкольного воспитания, как в нашей стране, нужно все взвесить основательно. Сейчас в среднем по стране 56,8 процента всех первоклассников составляют вчерашние питомцы детских садов. Уровень их подготовки, надо признать, пока что неоднороден, и если брать в сравнение экспериментальные школы, их подготовительные классы зачастую учат математике и грамоте лучше. Но известна и практика работы воспитателей, чьи «выпускники» приходят в школу сообразительными, находчивыми, а это, повторяю, самое главное для учебы.

В настоящее время в связи с постановлениями партии и правительства обучению детей шестилетнего возраста уделяется особое внимание. Сотрудники нашего института разработали «Типовую программу подготовительных к школе групп детских садов», она прошла серьезную проверку в детских учреждениях Москвы, Московской и Ростовской областей, Киргизии. И результаты показали: обучение началам математики и грамоты, организованное с учетом возрастных особенностей шестилеток, можно успешно проводить без нарушений всей воспитательно-образовательной работы и режима детского сада. В текущей пятилетке по «Типовой программе» станут заниматься все дошкольные учреждения страны.

Не буду скрывать, да и странно было бы услышать от меня, «дошкольника», другое: я убежден, что детский сад создает благоприятные условия для интеллектуального, эстетического, нравственного, физического развития ребенка в коллективе, в процессе игровой и трудовой деятельности. Конечно, это в том случае, если детское учреждение хорошее, подготовительная группа не ютится в единственном помещении, если есть необходимое оборудование, пособия, книги. А главное — если высока квалификация воспитателя. Подготовка педагогов для яслей-садов совершенствуется, их готовят 52 пединститута и 286 педучилищ страны. Задача дня — воспитателю должен стать и умелым учителем.

Трудно переоценить значение личности взрослого, с которым ребенку приходится тесно общаться изо дня в день. Это относится и к воспитателю и к родителям. В ваших руках, мамы и папы, судьба человека. Так много зависит от вашей вдумчивости, такта, ответственности.

Буду рад, если кому-то окажутся полезны мои советы. Может быть, пригодятся они и тем родителям, которые возят своего малыша пока что в коляске.

Беседу вела Т. РЯБИКИНА.



**«Прочные результаты в воспитательной работе достигаются... там, где она охватывает все стороны жизнедеятельности людей, включая их быт, досуг, сферу семейных отношений».**

Из материалов июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС.

*В жаркие летние дни весь Жданов от мала до велика устремляется к морю. Рабочий, полумиллионный город металлургов и машиностроителей отдыхает. На трех городских пляжах за день собирается до 50 тысяч человек, в выходные цифра эта возрастает втрое, а то и вчетверо. Побывала там и наша рейдовая бригада.*



## УТРО

Дорога до пляжа занимает не больше получаса. Но надо еще дожидаться автобуса. Затем взять его штурмом, по ногам и головам, теряя пуговицы, босоножки и кошельки с провизией. Все «пляжные» линии по выходным перегружены свыше всякой нормы. Прямых же маршрутов из рабочих районов в места отдыха нет, приходится делать одну, а то и две пересадки. Наша бригада проверила график работы воскресного транспорта. Все машины вышли на линию вовремя, интервалы соблюдались точно. Но график составлен без учета сезонной загрузки. Только на самых «горячих» линиях прибавили по несколько машин, снятых с других маршрутов. К сожалению, не добавили в час пик машин к загруженному маршруту № 25, которым добираются до Орджоникидзевского пляжа жители Ильичевского района, и не сократили интервала в движении автобусов № 8: они ходили через 50 минут, «экспрессы» — через час.

Заведующий отделом пассажирского транспорта горисполкома Анатолий Гаврилович Григорьев сказал нам, что создаются специальные маршруты выходного дня, соединяющие зоны отдыха с отдаленными микрорайонами. Но пока действует всего один — от Западного рабочего поселка до поселка Песчаный. На остальные не хватает машин, когда поступят новые автобусы — неизвестно.

...А пока, опровергая на практике расхожую истину, что автобус не резиновый, ждановцы, а вместе с ними и мы, изрядно помятые, кое-как добрались до пляжа.

Чистый, словно просеянный, песок (по утрам его «выглаживают» граблями). Зеленая стена деревьев, подступившая почти к самой воде. Их заботливо сажают, добавляя каждый сезон

новые (только за два последних года высажено почти две тысячи тополяков и акаций). На каждом шагу — удобные скамейки, грибки, раздевалки, питьевые фонтанчики. Сделано это стараниями всех предприятий города. У каждого участка — свой хозяин, который по специальному решению горисполкома отвечает за пляжное оборудование и благоустройство, водопровод, спасательную службу и прочие удобства. Пляж поселка Песчаный, к примеру, закреплен за Ждановским морским торговым портом. Хозяин Орджоникидзевского — «Азовсталь». По выходным здесь располагаются азовсталыцы семьями по-соседски, рядышком — цех к цеху, бригада к бригаде. Все хорошо, пока... не подует вдруг со стороны завода сильный ветер. Облако мельчайшего шлака спускается на золотой песок, черные пятна плывут по воде, тяжело дышится. Это случается не часто, но все-таки случается. Горисполком неоднократно принимал решения, обязывающие руководство «Азовстали» усовершенствовать очистные сооружения, но на заводе пока ограничиваются полумерами.

На пляжах работают пункты проката. Есть все: спортивный инвентарь, зонтики, тенты, надувные игрушки и матрацы. Заплати 15—20 копеек и наслаждайся хоть до вечера! Табличка говорит, что пункт на Песчаном пляже открыт с 8 до 18, с перерывом на обед, но Ольга Владимировна Вронская не закрывает двери до темноты.

— У вас «зеленка», найдется? — встревоженная мама привела заревавшего малыша с разбитой коленкой. Ольга Владимировна достает аптечку, ловко обрабатывает ссадину.

— Конечно, это не входит в мои обязанности, — смущенно оправдывается она, — лекарства я из дома принесла. Но что делать, если у нас на пляже ни врача, ни медсестры? Здесь ведь тысячи людей, всякое может случиться...

В спасательном пункте — ветхой деревянной будочке — скучают двое загорелых мужчин. Перевернутая вверх дном лодка лежит метрах в десяти от берега, весел вообще не видно. Пока спустят лодку на воду, пока догребут до тонущего человека, пройдет минимум полчаса. Да еще столько же, чтобы добежать до единственного в поселке телефона, вызвать «Скорую»...

— Чего зря переживать? У нас все тихо, ничего такого не было...

А вот Орджоникидзевский райисполком не стал ждать, пока «что-то такое» случится: на левобережном пляже есть и медпункт и медкаюта при спасательной станции.

...Развалившись у воды, трое парней лузгали семечки, возле них на золотистом песке веером чернела шелуха. В двух метрах стояла урна. Попробовали поговорить с ними. «А что?» — услышали в ответ. — Зароется, засыплется песочком». Почему бы к таким вот, кто оставляет о себе память в виде обрывков газет, окурков, косточек черешен, не применять меры общественного воздействия?..

Хорошо, удобно на ждановских пляжах. Но заниматься в общем-то нечем. Не будешь ведь весь день пластом лежать на солнце! Лишь на Орджоникидзевском пляже оборудована комплексная спортивная площадка, где можно поиграть в волейбол, баскетбол. Но она одна! С другого конца пляжа, за два километра, не

набегаешься. Столов для настольного тенниса нет нигде. Бадминтоновые ракетки можно взять напрокат, но воланов нет и не было. Стоит на пляже газетный киоск, в котором никогда еще ничего не продавалось: он постоянно закрыт. А уж о читальнях и говорить не приходится.



## ДЕНЬ

Солнце уже высоко, и все многочисленное население пляжа во власти одной заботы: обедать! Раскладывают на салфетке, а то и просто на газете обильную домашнюю снедь.

# УТРО,

В двух шагах — легкие павильончики кафе, уютные веранды с видом на море.

— Почему не пойдете туда? — спрашиваем Евдокию Ивановну, работницу завода имени Ильича, выгружающую из сумки объемистую кастрюлю с варениками.

— А вы сами попробуйте, потом расскажете.

В красивом, по-модному оформленном зале кафе «Бригантина» пусто. Занят лишь один столик. Семья Полищук: мать, отец, двое ребятишек. Настроение у главы семейства — хуже некуда.

— Говорил ведь, надо все брать с собой. Так нет, заладила: детям нужно горячее.

— А разве здесь нет?

— Суп-харчо да чахохбили. Еще котлеты. Без гарнира. Хлеба нет — бегал в магазин. Редиска и огурцы — свои из дома.

— Опять комиссия... — недовольно поморщился Владимир Васильевич Яковенко, директор ресторана «Волна», филиалом которого является «Бригантина» и прочие общепитовские точки на Песчаном пляже. — Проверяли ведь сегодня, накладные в порядке, недовеса нет...

С трудом разыскиваем смятый листочек меню. Действительно, одни мясные блюда — и на первое и на второе. Это в июне, когда прилавки города ломятся от свежей капусты, огурцов, черешни, клубники! Прощайте, мечты об крошке и холодном компоте...

На пляжах неплохо организована выездная торговля. То и дело подъезжают машины, выгружают лотки с едой. Выбор, правда, небогатый: яйца, котлеты, пирожки, мороженое, пиво, фруктовая вода. Чая, кофе, молока, к сожалению, выпить негде. Правда, на самом солнцепеке девушка от столовой № 10 расставляет ящики с молочными бутылками. Но



как пить? Из горла? К тому же, молоко — продукт нежный, неизвестно, как выдержит тридцатиградусную жару.

На Орджоникидзевском пляже мы с удивлением обнаружили очередь за пирожками. Оказалось, пирожки эти особые. С пылу, с жару. Тут же пекут, тут же торгуют. Три женщины во главе с заведующей производством Галиной Ивановной Ходыкиной все делают вручную — и тесто месят, и пирожки лепят, и начинку готовят. За день — 2 тысячи плетенки и 3 тысячи пирожков с рисом, капустой, повидлом. Пирожки и вправду отменные, берут их нарасхват, помногу. И обжигаясь, в промасленной газете несут каждый к себе под кустик.

Почему не дать Галине Ивановне еще помощников? Почему не поставить здесь же, под деревьями, несколько столиков, не организовать чай из самовара, чтобы люди поели по-человечески, а не с газеты?

Мы довольно подробно ознакомились с сетью Ждановского общепита. И убедились: есть здесь первоклассные, современно работающие предприятия, где можно и вкусно поесть и хорошо отдохнуть. Почему же возможны такие перепады в уровне обслуживания? Почему общепит в зонах отдыха, где в услугах его нуждаются десятки тысяч людей, не столько

раст его давно перешагнул за сто лет!), а ныне парк имени Жданова. Он тесноват по сегодняшним меркам, зато какие в нем аллеи из старых лип и акаций, какие яркие цветники из роз, какие уютные уголки для отдыха...

С большим трудом нашли мы рекламный щит, извещающий о субботней программе: праздник детской книги, спектакль кукольного театра «Круглый стол» лекторов-международников, концерт самодеятельности, и конечно же, танцы в сопровождении ВИА «Иллюзия». Хорошая программа! Учтены все вкусы, все возрасты.

Но очень скоро наше воодушевление сменилось недоумением. Потоптавшись вокруг безлюдной эстрады, где уже полчаса назад должен был начаться праздник книги, мы отправились в дирекцию. У директора, как оказалось, сегодня выходной. Художественный руководитель Тамара Васильевна Заярная собиралась куда-то уйти.

— Праздник? Ничего не знаю, вчера только вернулась из командировки. Этим занималась Таня...

Таня, точнее, заведующая массовым отделом Татьяна Васильевна Зискина, явилась минут через сорок. Совершенно спокойная, невозмутимая.

# день, вечер

работает — сколько зря переводит продукты? Кто виноват в этом?

— Мы виноваты, кто же еще. — жестко говорит Евгения Ивановна Аксенова, заместитель председателя Ждановского горисполкома — Но больше переводить продукты не позволим. Разберемся, наведем порядок.

...А чая мы все же напильсь крепкого, душистого. Угостили матросы на спасательной станции Орджоникидзевского пляжа. И долго смеялись, когда мы передали им слова работницы кафе «Парус», которая уверяла, что на Украине чай не любят, предпочитают ситро...

Рисунки В. ВЛАДОВА.



ВЕЧЕР

Вечером единый монолит отдыхающих растекается на множество самостоятельных ручейков. Молодежь собирается на танцы. Ребятишки мечтают покружиться на каруселях, люди постарше не прочь попасть на хороший концерт, послушать лекцию.

И в поисках этих разных вечерних развлечений все идут в парк. В городе много парков. Самый любимый — бывший городской сад (воз-

— Да, я должна была связаться с клубом книголюбив, но, знаете, забыла. Кукольный театр? Это дело поправимое, сейчас буду звонить.

В конце концов появился кукольный театр. Самодеятельный, детский, из ДК коксохимического завода.

— Объявите по радио, что спектакль состоится...

Оказалось, что радио не работает. Радист Виталий Николаевич Радышевский, включив утром аппаратуру, отправился домой навестить заболевшую жену, а когда вернулся, обнаружилось, что дорогая, сложная аппаратура перегорела.

Наконец что-то включилось, зазвучала музыка — и как по волшебству, со всех концов парка потянулись люди. Скоро на скамейках перед эстрадой не было свободных мест.

Надо сказать, что все мероприятия собирают здесь большую, внимательную и очень благодарную аудиторию. Было бы что смотреть и слушать! Думается только, не стоило лекторам-международникам выступать перед разновозрастной аудиторией на эстраде, им бы больше подошла беседа с кругом интересующихся политикой людей где-нибудь в читальном зале или клубе. Увы! Читального зала в парке нет. Любители шахмат теснятся на сдвинутых вместе скамейках. А просторное помещение Зеленого театра пустует. Обветшал театр, крыша протекает, не в порядке электропроводка — даже кино показывать пожарные не разрешают. В апреле должен был начаться капитальный ремонт, но директор парка Н. Г. Гопченко сказал, что сроки отодвинуты на неопределенное время и в этом сезоне рассчитывать на возрождение театра не приходится.

Правду говорят, что все познается в сравнении. Наши претензии к парку имени Жданова показались мелочными придирками по сравнению с тем, что мы увидели в других парках. Точнее, не увидели, потому что видеть было нечего. В парке завода «Азовсталь» в субботу вечером программа обещала лишь старый фильм «Анатомия любви». И все... По тенистым аллеям, дорожкам уныло бродят стайки девчат. Мамы с детьми группируются возле аттракционов. На скамейке сидят влюбленные. Может быть, им не нужен развлечений? Попробуем спросить вон тех двоих. Владимир — слесарь со стана «3600», Елена — выпускница школы.

— Нужны. — в один голос отвечают. — Как весело, красиво было в День металлурга. Наши ветераны выступали, концерты, кино, фейерверк.

— Хотелось бы посидеть в кафе, потанцевать. — вступают в разговор девочки из металлургического техникума.

Но кафе и в помине нет. Разве грубо сколоченный буфет от столовой № 6, грязный, с черствыми пирожками и теплым ситро хоть отдаленно напоминает место, где можно встретиться с друзьями? Пивной бар «Каштан» собирает за свои стойки лишь определенную категорию посетителей.

В Жданове любят танцевать. Весело, интересно, познавательно проходят молодежные вечера в городских дискотеках и дискотеках. Хорошая традиция — вечера отдыха для тех, кому за тридцать, семейные вечера. Почему бы не перенести их в парк, на свежий воздух? Как бы расширило это аудиторию, скольким людям доставило радость!

Об этом говорили Ира Шакина с «Азовстали», Лида Блажко с завода Ильича, швея Нелли Бастрыкина и другие девчата, с которыми познакомились в дискотеке. Хотели мы поделиться этими мыслями с администрацией парка, но никого в этот вечер не нашли.

Беседа с председателем завкома «Азовстали» Виктором Михайловичем Марченко и заместителем секретаря парткома Валерием Александровичем Ликуным, состоявшаяся на другой день, нас не удолетворила. Парком — хоть и считается он филиалом заводского Дворца культуры — никто серьезно не занимается.

— Руки не доходят. У нас ведь еще и агитплощадки и профилакторий. Не разорваться же. — убеждал председатель культурно-массовой комиссии профкома В. М. Григорьев, забывая, что парк в летнее время — это огромная агитплощадка не для десятков, а для сотен тысяч людей.

\*\*\*

Кончается воскресный вечер. Пустеют скверы, парки, кафе и клубы. Завтра ждановцы начнут новую трудовую неделю. Отдохнули ли они за эти два дня? Да, безусловно. Но их отдых мог бы быть интереснее, насыщеннее, полнее, если бы не те серьезные недочеты, которые увидела наша бригада.

**Л. Пономаренко**, председатель городского женсовета; **Л. Сарбаш**, председатель женсовета производственного объединения «Ждановтяжмаш»; **Т. Николаенко**, председатель женсовета Орджоникидзевского района; **Т. Чуйко**, председатель женсовета завода имени Ильича; **Э. Асланова**, председатель женсовета Приморского района; **Н. Харакоз**, корреспондент газеты «Приазовский рабочий»; **Т. Костыгова**, **В. Русакова**, корреспонденты «Работницы».





# ЮНАЯ АРЛЕЗИАНКА

В конце июля 1890 года тихий французский городок Овер-на-Уазе всколыхнуло трагическое происшествие: застрелился заезжий художник-голландец, живший отшельником в мансарде у местного трактирщика Раву. Пожалуй, сильнее других свидетелей несчастья оно потрясло шестнадцатилетнюю дочь хозяйки, Аделин. «Господин Винсент» — так, не усвоив его неприличной для здешнего слуха фамилии, называли французы не-

обычного постояльца — всегда выглядел слезливым и угрюмым и только слегка оживлялся при встречах с юной Аделин и другими детьми. Тогда скупая улыбка, освещавшая сумрачное лицо, преображала его, делая почти прекрасным. Эту до боли застенчивую улыбку она будет помнить и через много лет, когда у почтенной вдовы будут жадно спрашивать малейшие подробности о жильце из мансарды, чье имя к тому времени станет всемирно известным. В дни юности Аделин Раву никто и помышлять не мог о подобной славе художника, больше того, все удивлялись, когда она согласилась позировать рыжеволосому иностранцу с пронзительным взглядом, которого многие обыватели опасливо сторонились. С безошибочной чуткостью, иногда свойственной юности, за внешней суровостью чужака девушка угадала редкую человечность и пережитые страдания. Она не ошиблась. Винсент Ван Гог, который ныне считается одним из крупнейших новаторов в современной европейской живописи, при жизни не знал ни признания, ни обеспеченности. Жизнь одинокого бунтаря, впоследствии ставшая примером для подражания, сюжетом для многих кинофильмов, романов и драм, была повседневным подвигом самоотречения и борьбы. Сын скромного голландского пастора, он долгое время и не мечтал о призвании художника, хотя с раннего детства испытывал страстную тягу к искусству. Из тридцати семи лет, прожитых Винсентом Ван Гогом, на художественное творчество приходится только десять, зато они до отказа насыщены таким горением, такой полнотой самоотдачи, каких с избытком хватило бы на несколько обыкновенных судеб.

Искусство приводит Винсента к разрыву с буржуазной средой, к которой он принадлежал по рождению, потому что героями его картин стали нищие крестьяне, ткачи, горняки, бродяги и питомцы городских богаделен, горькую реальность жизни которых он воссоздавал во всей ее неприкрашенной правде. Сознательно отказавшись от обеспеченного существования, он и жить предпочитает среди тех, кого пишет, убежденный, что «в некоторых обстоятельствах лучше быть побежденным, чем победителем».

Произведения особой обостренной выразительности, созданные живописцем в Голландии, родились из стойкой уверен-

ности художника в том, что «нет ничего более художественного, чем любить людей» и сочувствовать всем обездоленным. Ван Гог был одним из первых, кто заговорил не только о сострадании к ним, но и об уважении к самым слабым и беззащитным — женщинам, старикам, детям. В двадцатилетнем возрасте, одержимый стремлением служить людям, Винсент утверждал, что смог бы полюбить женщину не столько за молодость и красоту, сколько за глубину перенесенных ею страданий. В тридцать лет он принял в свой дом и в свою душу брошенную одинокую женщину, мать чужого ребенка, подобранную им в промозглую зиму на холодной, бездушной мостовой — на улице Гааги. «Женщина не должна быть одинокой, — объясняет он свой поступок, — особенно в таком обществе и в такое время, как наше, когда слабых не жалеют». Христина, немолодая и некрасивая, стала его главной моделью. Вслед за своим любимым Рембрандтом Ван Гог решительно провозглашает душевную красоту выше физической.

В 1886 году с переездом в Париж художник находит опору для своих исканий в открытиях французских импрессионистов, значительно омолодивших европейскую живопись. Отныне сумрачные картины Винсента наполняются светом и воздухом.

Особенно отчетливо это проявлялось в работах, созданных на юге Франции — в Провансе, в городе Арле. Здесь Ван Гог восхищенно использует новые для северянина пламенно-красочные эффекты, на которые способна только щедрость южного солнца. Теперь тех же людей из народа, обнажая их высокую человечность, художник изображает в сияюще-радостных красках. Он работает словно в каком-то иступлении. Неповторимый, короткий, как вспышка, этот творческий подъём совпадает с весенним цветением южной природы. И художник спешит, «пока сады не перестали цвести», словно соревнуясь с ними в стремительности и буйстве расцвета. Результаты порой почти фантастичны: знаменитую впоследствии «Арлезианку» — вполне законченный портрет хозяйки привокзального кафе — Ван Гог написал за каких-нибудь сорок пять минут. В своеобразной грации и чисто южной живости обитательниц Арля, с завидной смелостью умеющих

сочетать в своем костюме самые неожиданные краски, и во всем неповторимом укладе жизни провансальского городка художник видел «кусочек Японии».

В Японии Ван Гог, разумеется, не бывал, а судил о ней лишь по утонченным гравюрам знаменитых мастеров. Он видел их еще в Антверпене и Париже, часто копировал, ощущая в выразительном лаконизме японцев движение, близкое его собственным поискам. Кроме того, арльская весна, а затем и лето пробудили в живописце влечение к образам светлой юности, до сих пор неведомым его искусству. Заметней всего это влечение сказалось в портрете миловидной молоденькой арлезианки «Мусме».

«Мусме» — не имя, а название, которое автор портрета почерпнул в сочинениях популярного в то время французского путешественника и писателя Пьера Лоти. Так называют японцы, по утверждению Лоти, очень молодую девушку, перешагнувшую отрочество и вступающую в юность. Такова и вангоговская «Мусме» — с прической и одеждой взрослой девушки, соединившая застенчивую угловатость подростка с пробуждающейся женственностью. Синий цвет — один из любимейших у Ван Гога — строгий глубокий цвет ночного неба, покоя и вечности, преобладает в небогатом, скромном, заботливо подобранном костюме «Мусме». Но оранжево-красные веселые полосы и горошки вносят в него озорные, мажорные нотки, особенно яркие в алой повязке — своеобразном головном уборе арлезианок. Вся ее утонувшая в обширном кресле тоненькая фигурка выглядит воплощением трепетного ожидания. Кажется, покорно позирующая арлезианочка, несмотря на старание выглядеть по-взрослому, солидной, вот-вот вострепнется, вздрогнет, а то и сорвется стремительно с места, в пыльном колоколе своей юбки, напоминая (по выражению Лоти) «ночную бабочку, разбуженную днем».

Ван Гог — художник, умевший показать в своих пейзажах рост и тяготение к солнечному свету травы и деревьев. — и в этой работе остается верен себе. Ветка цветущего олеандра в худенькой руке девушки — не только украшение, и даже не просто символ свежести и чистоты. Художника поразили олеандры, увиденные в Арле, поразили буйным неистов-

ством своего цветения, казалось, ни за что не желавшего примириться с неизбежностью скорого увядания. И он увлеченно писал их, пытаясь выявить неодолимую силу жизни, особенно удивлявшую в таком нежном на вид растении. Это ощущение передал Винсент и в своем «Человеческом цветке» — «Мусме», за хрупкостью которой скрыта огромная, еще не осознанная ею самой жизнестойкость.

Среди вангоговских характеров есть немало потрясающих большей психологической глубиной и подлинной страстью, но не было у него более гармоничного, музыкального и поэтичного образа, чем «Мусме».

Удивительное дело: жестокий труд на износ, нужда, непонимание окружающих, обывательская травля, все более угнетая, доводят художника до отчаяния, до болезни, но в работах его одновременно с самыми трагическими, «ночными» по настроению и краскам картинами вслед за «Мусме» все чаще и чаще возникают полотна, полные света. Это особенно характерно для портретов, созданных в Овере, где в мансарде Раву загнанный бунтарь обретает последнее надежное пристанище. Там пишет он «Девушку в голубом» — задумчивую белокурую Аделин, во всем, кроме тревожной юности, противоположную темноволосой смуглянке «Мусме», и еще несколько девушек и ребятишек. «Я вижу нечто более глубокое, беспредельное и вечное, чем море. — писал Винсент, — в выражении глаз младенца, когда он просыпается утром и гулит или смеется, потому что видит солнце, озаряющее колыбель». Солнце, растения, люди — все связано в понимании художника великим единством. Дети любого возраста для него — ростки будущего. Они по-разному воплощают ту выстраданную надежду, которую Ван Гог сохранил всю жизнь одновременно с верой в революционное обновление искусства, человечества и мира: «Нас еще гнетет удушливый зной, но грядущие поколения уже смогут дышать свободнее». Даже уходя добровольно из жизни, Винсент Ван Гог способен был испытывать бескорыстную радость за юных, за тех, кто, подобно арлезианке «Мусме» придет после него.

О. ПЕТРОЧУК,  
кандидат искусствоведения





ВИНСЕНТ ВАН ГОГ.  
МУСМЕ.



# МЕБЕЛЬ- НА ВЫСТАВКЕ

Фото Н. МАТОРИНА.



Нам предлагают — мы выбираем. То, что практично, добротно, красиво, подходит по цене. Плохое остается — оседает на складах мертвым грузом.

И чтобы сделать этот выбор раньше, до того, как вещи поступят в производство, а потом в продажу, журнал «Работница» создает общественное жюри: пусть сами хозяйки оценят то, что готовит для нас промышленность. Лучшие из образцов товаров народного потребления будут удостоены диплома «Работницы». Надеемся, это облегчит их путь на прилавки магазинов.



## РЕПОРТАЖ С ЗАСЕДАНИЯ ЖЮРИ

- Кухня «Мрия» явно по душе семье Меркуловых.
- Новая мебель интересует многих...
- Секции в комплекте корпусной мебели «Кристалл» вращаются, открывая то зеркало, то книжный шкаф, то полки для посуды.
- Так выглядит призер «Работницы» — комплект корпусной мебели «Унитар-1».





Сегодня общественное жюри «Работницы» — на выставке «Мебель-83», где представлено около 260 различных комплектов.

Спешу внести ясность: часть мебели, представленной на Всесоюзной выставке «Мебель-83», купить можно уже сейчас. Другие образцы — перспективные. Их судьба — пойдут ли в производство или сгинут в безвестности — зависит от оценки жюри выставки, специалистов промышленности и торговли и в какой-то степени — от мнения публики, посетителей ВДНХ. Специалисты свое слово уже сказали, итоги подведены, и гарнитуры призеры удовлетворенно несут на себе таблички: «первая премия», «вторая» и т. д. Мнение публики, зафиксированное в книге отзывов, касается больше эстетической стороны выставленных комплектов, а не оценки их практичности и удобства, — ведь посетители выставки не могут войти в бокс с мебелью: трогать экспонаты руками, как известно, запрещается.

Вот мы и решили сделать это за них. Снял шнурок, вошли в боксы, сели в кресло, открыли шкаф, раздвинули диван, заглянули в стол и постарались понять, каково будет жить в квартире с такой мебелью. А посмотрев и все взвесив, определить «мебельных лидеров» в расчете, что мнение общественного жюри учит организации, изучающие спрос и решающие, какую мебель и когда надо выпускать.

В состав жюри «Работницы» вошли: Дина Тимофеевна Карасева, главный металлург завода «Динамо», член редколлегии журнала — председатель жюри; семья Меркуловых — Николай Васильевич, старший мастер пятого аппаратного цеха завода «Динамо», его жена Татьяна Леонидовна, экономист производства крановых электродвигателей того же завода, их сын Миша, ученик 7-го класса; Ольга Эдуардовна Зайкина, кандидат биологических наук, сотрудник Всесоюзного кардиологического научного центра АМН СССР, лауреат премии Ленинского комсомола; Александр Ионович Белорусский, архитектор, автор и консультант «Работницы»; Лидия Витальевна Орлова, корреспондент «Работницы».

Начали мы, как водится, с вешалки.

## ПРИХОЖАЯ: МЕСТО ДЛЯ ВЕШАЛКИ?

Вешалки — в прямом смысле этого слова — нынче на выставке не представляют. Демонстрируют комплекты для прихожей, в которых собственно вешалка — необходимый, но далеко не единственный элемент. В комплекте «Гранит», предлагаем украинскими мебельщиками, кроме вешалки, есть и большое зеркало, освещаемое двумя светильниками, и комод для мелочей, место для обуви, диванчик — пожалуйста, присядь, если надо переобуться.

**Д. Карасева:** Очень нравится мне эта прихожая. Вместительная стенка со шкафами, куда можно повесить одежду на плечиках, движущиеся панели открывают то одну, то другую часть стенки.

**Н. Меркулов:** Так-то это так, да только длина этой стенки метра три с половиной, не меньше. Возможно, кто-то и сможет ее поставить, но для большинства квартир она велика. И цена ее мало для кого окажется приемлемой.

**Т. Меркулова:** Коль заговорили о цене, то ведь мебель покупаешь не часто. Экономия тут может выйти боком — только деньги зря истражишь. Вот хотя бы разработанный во Львове комплект «Комфорт». Думаю, он значительно дешевле «Гранита», но покупать его не захочешь. Одежда убирается в полотняный мешок на «молнии». Через месяц он будет грязным, мятым. Да и с «молнией» намучаешься. А если одежда мокрая, после дождя или снега? В мешке ее не высушишь...

**О. Зайкина:** Обратите внимание на белосиний комплект «Василек», изготовленный в Ивано-Франковске. Зеркало освещается, его можно наклонить. Нижние ящики, предназначенные для обуви, на колесиках, легко выдвигаются. Убирается в стенку пуф, столь нужный в прихожей. И необычны деревянные шторы-

Жюри совещается...

гармошки, которые поднимаются, открывая вешалку.

Но тут шторы заело — сколько мы ни бились, подниматься вверх они не хотели... С сожалением оглядываясь, мы пошли к следующим боксам...

«Нептун» на первый взгляд выглядел скромно: среднего размера стенка, состоящая из нескольких шкафов и зеркала, по верху — антресоли, на поверхности стенки — блочки-вешалки. Мы бы, возможно, и прошли мимо этого комплекта, но кто-то обратил внимание, что вешалки для одежды укреплены на дверцах шкафов.

**А. Белорусский:** Любопытно! Если кто зашел в дом ненадолго — он повесит одежду сверху, на крючок. Пальто и плащи, которые нам пока не нужны, обувь можно спрятать внутрь. Очень компактно — подойдет для обычной прихожей. Я бы, правда, предложил сделать поглубже шкафы... Хорошо, что цвет комплекта серовато-белый, нейтральный, он смотрится на фоне любых обоев...

**Редколлегия и общественное жюри «Работницы» присудили диплом комплекту «Нептун».** Разработчик: Львовский филиал института «Укрпромебель» Украинского научно-производственного мебельного объединения. Изготовитель: Ивано-Франковский экспериментальный мебельный комбинат, Минлеспром УССР.

## КУХНЯ: ДЛЯ РАБОТЫ И ОТДЫХА

Кухня почти во всех семьях — любимое место в квартире. Здесь собираются завтракать или ужинать, здесь возникает возможность семейного общения. В кухне ставят приемник, нередки телевизор. Если помещение достаточно просторное, тут уместны диван или кушетка, сервант — мебель, которая традиционно не являлась кухонной.

Несколько комплектов, представленных Всесоюзным проектно-конструкторским и технологическим институтом мебели (ВПКТИМ), были решены именно в этом плане.

**Д. Карасева:** В такой кухне, как «Юля», «Кружева», «Лиственница», приятно собраться всем вместе, посидеть, отдохнуть. Но, к сожалению, никаких дополнительных удобств для хозяйки архитекторы не предусмотрели.

Меж тем были на выставке кухни со сложной «начинкой». Так, например, кухня «Трапеза» («Москомплембель»), получившая первую премию жюри выставки. Для нее разработана система дистанционного управления на 30 различных программ. Скажем, вам хочется, чтобы в течение недели ровно в семь утра вас ждал горячий чайник. С вечера наполняете его водой и ставите на электрическую плиту — в назначенный час он будет готов. Кухня таила и другие сюрпризы: двухкамерный холодильник, выдвигаемые столы, даже лестницу на колесиках.

**Т. Меркулова** (с иронией): Она понадобится, чтобы до сушилки достать. Вон как высоко сушилка!

**Д. Карасева:** А куда мы положим вилки, ножи?

Под рабочим столом места для приборов не оказалось. Начинаем искать. Находим в другом конце стенки — под жарочным шкафом.



**А. Белорусский:** Непродуманно. Инструменты для работы должны быть под рукой — у рабочего места и недалеко от мойки. Потом, смотрите, подсветка предусмотрена лишь над угловым, мало используемым столом, над рабочим светом нет. Нелогично.

Словом, призер выставки, несмотря на всю его техническую оснащенность, восторга у нас не вызвал.

В комплекте «Мрия» мы увидели осуществленную нашу мечту об удобной для работы и для отдыха кухне. Комплект делит помещение на две зоны — рабочую и обеденную. И обе предоставляют хозяевам массу удобств — от встроенных рядом с обеденным столом хлебниц до вращающихся полок для кастрюль, крышек, сковородок. Развернул вертушку — и то, что скрывалось в самом дальнем углу, оказывается перед тобой.

**О. Зайкина:** Кухня красива и очень практична — ни один уголок не пропадает даром.

**Редколлегия и общественное жюри «Работницы» присудили диплом комплекту «Мрия».** Разработчик: институт «Укрспроммебель». Изготовитель: объединение «Бровары-мебель», Минлеспром УССР.

Жюри отмечает и некоторые интересные решения в других комплектах: выдвижные сервировочные столы в комплектах «Даша», «Очаг-2» и «Таня», удобный угловой диван со съёмными стегаными матрасиками в комплекте «Кадри». Жаль, что на выставке не было комплектов мебели для маленькой, пятиметровой кухни, где особенно сложно разместить мебель.

## ДЕТСКАЯ: ВКУСЫ ДЕТЕЙ И РОДИТЕЛЕЙ

За последние двадцать пять лет впервые на подобной выставке представлена мебель для детей и подростков. Специальную мебель для них выпускают пока только на двух предприятиях — в Ленинграде и в Эстонии, выбор очень мал, и спрос на такую мебель не удовлетворен.

**Миша Меркулов:** «Боцман», по-моему, лучше всех. Кровать в два этажа, как на корабле. Веревочная лестница наверх. Колокольчик. А под потолок еще одна лестница, к ней подвешены качели. Очень нравится мне ширма: ею можно отгородиться, чтобы никто не мешал, на ней можно рисовать, решать задачи, есть здесь и экран — показывать диафильмы. Пригодится ширма и для кукольного театра.

Мы подошли к комплекту «Росток», предназначенному для детей от месяца до 12 лет. В него входит детская кроватка, стол для пеленания и шкаф для белья, которые смонтированы вместе. Кроватка легко превращается в манеж, а стол и шкаф отделяются и существуют самостоятельно. В соответствии с возрастом ребенка трансформируется и мебель: стол и стул можно сделать выше, а кроватку переделать в диван.

На двух детей рассчитан комплект «Тандем», разработанный, как и «Росток», архитектором А. Крисанем. Можно, правда, использовать и половину комплекта — для одного ребенка. В комплекте есть все, что может понадобиться ребенку для отдыха, игр, занятий.

**Д. Карасева:** Постель выдвигается из ниши — хорошо. Секретер, письменный стол, доска. Открытые полки задерживаются шторкой — нетрудно навести порядок.

И хотя на выставке было много интересных комплектов детской мебели и со спортивным оборудованием и с игровыми элементами, мы все же выбрали — за рациональность и практичность решения — «Тандем».

**Редколлегия и общественное жюри «Работницы» присудили диплом комплекту «Тандем».** Разработчик и изготовитель: Всесоюзный проектно-конструкторский и технологический институт мебели, Минлеспром СССР.

## КОМНАТА НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ

Бывает, что она единственная в квартире. Но и в тех случаях, когда, кроме нее, есть еще, допустим, детская или комната для пожилых родителей, эта общая комната играет в нашей жизни много разных ролей. Она может быть столовой, одновременно служить и спальней, кабинетом, местом для отдыха. Здесь чаще всего хранятся одежда и другие вещи, книги, посуда. Причем некоторые функции — спальни, например, — мы стараемся скрыть, а другие — место для отдыха — подчеркнуть.

Какой же должна быть мебель, чтобы комната стала удобной в разных житейских ситуациях? Стенки, к которым мы привыкли, удовлетворяют нас только отчасти — как емкости для вещей. На выставке архитекторы предлагают более интересные решения. Так, в корпусной мебели (стенке) диваны нередко убираются внутрь шкафа, из стенки выдвигаются столы для рукоделия или другой работы, в стенку прячутся складные стулья, задвигается обеденный стол; некоторые шкафы, составляющие стенку, вращаются, открывая то полки для книг, то полки для посуды или пластинок.

Интересными были две работы молдавских архитекторов — комплект мебели «Ретрас» и комплект корпусной мебели «Унитар-1». Диван, входящий в состав «Ретраса», кажется необычно маленьким. Легкое движение рычага, и он превращается в двухспальную кровать. В «Унитаре-1» две стенки: одна традиционная с платяными шкафами и полками, другая — застекленная на обе стороны, ее ставят поперек комнаты. В центре стенки — ниша со столом, который легко убирается, есть и еще один стол, но только рабочий. В нижнюю часть стенки можно спрятать мягкие складные стулья. В комплект входит и стол, который может быть и журнальным, и сервировочным, и для рукоделия, если надо, на нем можно даже кроить. Со всех сторон стола выдвигаются разного размера ящички — мелочи окажутся на месте, под рукой. Очень красив и необычен цвет этой мебели — она словно бы светится изнутри.

**Редколлегия и общественное жюри «Работницы» присудили диплом комплекту «Ретрас» и «Унитар-1».** Разработчик: научно-производственное объединение «Молдавпроектмебель». Изготовители: Кишиневская экспериментальная мебельная фабрика и мебельная фабрика имени М. В. Фрунзе.

Жюри отмечает интересную конструкцию кроватей в гарнитуре «Сликач» (кровати убираются в заднюю часть стенки шкафа, складываясь гармошкой), а также идею со сменной обивкой в спальном комплекте «Салвие» (Молдавия).

Много интересного увидели мы на выставке «Мебель-83». Только вот когда все это появится в магазинах и в наших домах? Через пять, десять лет? А может быть, это случится раньше? И промышленности понадобится меньше, чем мы думаем, времени на освоение и выпуск столь понравившихся нам образцов. Во всяком случае, мы намерены проследить за судьбой комплектов — призеров «Работницы».

Л. ОРЛОВА

Помню гулкий, как колодец, старый московский двор в переулке у Кировских ворот. Из окна сверху — визгливый голос: «Муська — домой!» И хотя призыв, усиленный эхом, слышен чуть ли не в каждой квартире, Муська, не поднимая головы, продолжает сама с собой играть в классики. Нога в сандалиии подогнута, подпрыгивает на затылке замурзанный бант. «Мать охрипла! — вразумляют ее соседки, примостившиеся на лавочке. — Ведь выйдет сейчас». «А ну ее...» — Муська роняет на асфальт слова вместе с битой. «Ох, Мусь, и попадет же тебе», — это уже опасно предостерегает подошедший мальчишка с мячом, Муськин приятель. «Ну и что? — наконец останавливаясь, говорит Муська. — Она вечно ругается». Соседки вздыхают: «Самого-то нет...»

И тут в темной рамке подъезда показывается, уперев кулаки в бока, Муськина мать, женщина маленькая, усталая и почти всегда злая. Подскочив к дочери и наградив ее парой увесистых оплеух, рывком тащит к подъезду. Заметив соседок, останавливается и, не выпуская руку дочери из своей, начинает причитать: «За что такое наказание, а? Он, вишь ли, легкой жизни уехал искать, а я одна тут расхлебывай! Вот эта, — мать кивает на угрюмую Муську, — все нервы мне издергала, а Колька и дома-то почти не бывает, до темноты с дружками шляется. Я ему отцовским ремнем задала, говорю: «Весь ты в него, аспид», а Колька и отвечает: «Ну и хорошо, что в него! Он добрый! Он так не дрался, как ты». Соседки молча кивали головами...

Уж двадцать лет прошло, а нет-нет да вспоминается маленькая женщина, которая на весь двор визгливо клеймила «аспида» и «непутевого». А Муська и ее старший брат рассказывали вечерами в нашей разновозрастной, от пяти до пятинадцати, дворовой компании о своем отце совсем другое: что он смелый и сильный, и что уехал ненадолго, и не за легкой вовсе жизнью, он все умеет, руки у него золотые, а когда он вернется, наступит для Муськи и Кольки совсем другое время... Все мы из разговоров родителей, подслушанных ненароком, да из уст тех же соседок знали, что их отец вряд ли вернется. Но понимали, как дорога этим ребятам вера в отца...

Я так и не знаю, каковы были их дальнейшие отношения с отцом, — однажды в наш гулкий каменный двор въехала машина и мы перебрались из комнатки полуподвальной коммуналки в новую светлую квартиру. Грузовичок увозил не только небогатый скарб, но и меня из детства...

Недавно в редакционной почте встретилось мне письмо из Вологды.

«С мужем я развелась. В семье растут два сына, одному девять, другому одиннадцать лет, — пишет Галина С. — Мальчики были свидетелями семейных скандалов и обычно принимали мою сторону. Хотя сейчас-то я отчетливо вижу: не всегда я была права, порой именно моя несдержанность провоцировала ссору... Но что толку теперь от моих признаний? Муж ушел от нас, уехал из города, и я чувствую, что мальчики все больше и больше ожесточаются против него. Старший, к примеру, упорно не заполнял в школе анкету о семье...»

И вот пришло письмо от отца — он интересуется делами сыновей, пишет, что скучает по ним. Не скрою, меня очень обрадовало это теплое, ласковое письмо. Мне хочется, чтобы они по-прежнему дружили, ведь для мальчишек так важно мужское влияние! Я спросила ребят, будут ли они отвечать ему, и услышала «нет». Приятельницы у меня на работе счита-



# КОГДА УХОДИТ ПАПА...

ют, что сыновья обязаны переписываться с отцом, все-таки он их растил, да в принципе неплохой он человек.

А недавно,—говорится дальше в письме,—сыновья стали меня расспрашивать, как им поменять фамилию. Не знаю, кто у них консультант, но мне стало не по себе. Их категоричность меня просто пугает! Не хочу я поддерживать их осуждение отца. И после развода у ребят должны оставаться и мама и папа. Но как объяснить это мальчишкам? Как мне найти правильную линию?» — спрашивает Галина.

Что написать в ответ, как помочь? Сложные проблемы решает для себя сейчас автор письма. Вероятно, нелегко было женщине собраться с силами и переступить через свою обиду, свою неприязнь. А может, подмывало из мести к нему, ушедшему, позлорадствовать: потерял меня — потеряешь и детей? Как часто, к сожалению, руководит словами и поступками оказавшихся в подобной ситуации мужчин и женщин не спокойная мудрость, не благородство, а стремление любым способом причинить боль, выместить горечь за несложившуюся жизнь на том, кто был недавно самым дорогим и близким.

Очень хорошо представляю себе детей этой женщины Галины С., хотя никогда их не видела. Чем-то напоминают они угрюмому Муську из моего детства. Уверена: по-своему мальчишки привязаны к отцу. И, наверное, так же, как и Муське, хотелось бы им гордиться отцом, ощущать его поддержку. Но... хотя и пишет их мама самокритично, что порою инициатором ссор

была именно она, не слишком ли запоздало это признание? Ведь еще тогда, в пору совместной жизни, мать искала у малышек сочувствия и понимания, а они по малолетству и разобраться-то ни в чем не могли, просто привычно принимали ее сторону. Так что уж давно сыновья были настроены матерью против отца. А перестроить мальчишек теперь нелегко...

**М**ало ли что случается во взрослой жизни! Вот и девочка Юля, второклассница-москвичка, рассказывает в своем письме в редакцию о подобной ситуации. Возникло это письмо так: прочитала как-то Юля в газете про плохого отца и, никому не говоря, решила рассказать про свою семью.

«У меня два папы,—бегут по листу в клеточку аккуратные буквы.—И я хочу рассказать, какие они оба хорошие. Первый папа давно не живет с нами, но часто приходит ко мне в школу. И я тоже бываю у него в гостях дома, играю с его сыном Алешей. Папа никогда не забывает про меня: на праздники принесет подарок, билет на елку или в театр. Если я заболела, сразу приедет, прямо даже с работы. Мама мне всегда говорит: «Не обижай никогда папу, не груби ему». Хотя сама очень любит второго папу, который живет с нами. Второй папа любит маму, меня и моего маленького брата Сережу, который родился в прошлом году. Так что у меня два папы, два брата и одна мама...»

Мне очень захотелось познакомиться с девочкой, написавшей такое письмо.

...— Запыхавшись мы еще не проходили,—девочка немного покраснела и опустила голову. А потом уверенно сказала: — Но все остальное я правильно написала.

И было непонятно, имеет ли она в виду орфографию или содержание своего письма. Эта маленькая Юля показала мне серьезной, мудрой, если можно, конечно, быть мудрой в восемь лет. И счастливой. Это чувствуется сразу.

Про то, что написала письмо в редакцию, ни маме, ни бабушке, ни папам не сказала ни слова. Это, пожалуй, первый ее самостоятельный, взрослый поступок.

Помнит Юля, как мама сказала ей про отца: «Папе лучше жить с бабушкой, потому что она больная и старенькая». И девочка поверила: иначе папа не может поступить.

Еще Юля помнит, как однажды на прогулке к ним подошел мамин товарищ, дядя Сережа. С тех пор все чаще стали они гулять втроем. А потом Юле сказали: «Дядя Сережа будет тебе вторым папой». Девочка протестовать не стала, она уже привыкла к Сергею, но все-таки чуть позже спросила у мамы: «А почему вы с моим папой разошлись?» Вопрос был совсем взрослый, и отвечать на него нужно было тоже по-взрослому. Мама ответила: «Понимаешь, двое взрослых могут быть вместе только, когда любят...»

Наверное, постороннему все в этой семье покажется легким и простым. На каких весах взвесишь — что легче: стать нелюбимой или самой разлюбить? Но здесь крушение семьи обернулось трагедией для ребенка. Никто не препятствовал встречам Юли с отцом, никто не позволял себе отозваться о нем неодобрительно или с пренебрежением. Для себя Юля сделала самый главный вывод из маленьких семейных уроков: пусть у нее не один, как у других ребят, а два папы, но ведь они оба хорошие и оба любят ее. Так для девочки все встало на свои места, не произошло в душе страшного для ребенка смещения понятий: «Твой папа теперь не с нами — значит, он плохой...»

Конечно, не подозревает Юля, как непросто было всем окружающим ее взрослым людям создать вокруг нее, ребенка, именно такую атмосферу. Не может понять девочка, почему маме пришлось расстаться с папой — это и взрослому человеку трудно объяснить, а ребенку подавно. Ну, как рассказать, к примеру, что очень удивились заседатели в суде, слушая речь ее мамы? Им такое доводилось слышать нечасто: «Он хороший человек, очень хороший,—говорила она про своего мужа.—Вроде бы нет у меня причин для развода. Но... разведите нас...»

В одной из своих книг Антон Семенович Макаренко говорил, что в ситуации, когда родители расстаются, когда по той или иной причине распадается семья, нельзя от ребенка скрывать правду. Надо объяснить ему все в доступной детскому пониманию форме, но не умалчивать и тем более не искажать картину. И не только объяснить — не в одних словах дело! Самое главное и трудное для матери (а здесь речь идет именно о ней) — строить свои отношения с бывшим мужем так, чтобы ребенок не оказался втянутым в водоворот взаимных обид, претензий, выяснений, чтобы не страдал от раздвоенности и неуверенности, когда мама или папа перетягивают его каждый на свою сторону.

...Не знают всех этих педагогических тонкостей ни Юля, ни ее двухгодовалый брат Сережа, Сергей Сергеевич. Да и не надо им этого знать, рано. А что надо? Что дома тепло и спокойно, что мама и папа никогда не ругаются, а много смеются, шутят, всегда зовут в дом друзей, с которыми спорят и поют под гитару. А еще им надо знать, что их любят...

А без папы что за выходной?

Фото В. БОРОДИНА.



Т. ВИРКУНЕН



# ОПОЗДАНИЕ... БЕЗ ОПОЗДАНИЯ

● БРОНЯ ДЛЯ МАМ  
● КОГДА НЕ НАДО СПЕШИТЬ  
К ВОСЬМИ...

Скользкий график работы. Для одних коллективов это уже день сегодняшний, для других — пока предмет споров, сомнений. Не пошатнет ли новый график трудовую дисциплину? Не вызовет ли аритмию в выполнении планов? Брянский государственный проектный институт строительного машиностроения из числа тех, кто пошел на эксперимент. Три года назад здесь начали вводить скользкий график. За это время коллектив, проектирующий заводы и цехи, где выпускается техника для дорог, строек, коммунального хозяйства, не раз занимал призовые места в социалистическом соревновании и награждался переходящим Красным знаменем министерства и ЦК отраслевого профсоюза. Значит, график помог? Как? Об этом наш рассказ.

Надежда Ивановна Завизион руководит группой отдела комплексного проектирования № 1. Еще недавно утро Надежды Ивановны, как, впрочем, и многих ее сотрудниц, напоминало бег с препятствиями. В 6.00 по будильнику — на старт! Одной рукой — завтрак для семьи, другой — уборка. На ходу что-то проглотит, мельком взглянет в зеркало и — к троллейбусу. Сейчас иначе.

...Рабочий день начался, а через проходную идет группа сотрудниц. И не спешат, вроде бы так и надо.

Брянские проектировщики по примеру своих коллег из эстонского города Кохтла-Ярве решили попробовать применить у себя скользкий график работы (СГР). Организатором этого новшества была Юлия Вячеславовна Абрамова, начальник отдела кадров.

— Мы ездили в Эстонию, познакомились с их опытом, разузнали, что к чему, — рассказывает она. — Конечно, не все и не сразу поверили в успех нового графика. Но мы убеждали людей в его преимуществах и в конце концов склонили на свою сторону даже скептиков.

Внедрение графика потребовало большой организационной подготовки. Сначала отдел кадров с помощью анкетирования установил, кто из сотрудников более всего нуждается в СГР. Так как в коллективе института больше половины женщин, то самыми заинтересованными лицами оказались, конечно, матери. Затем был разработан стандарт предприятия. Иными словами, правила нового режима труда, условия его применения. К примеру: в стандарте была определена система учета отработанного времени. Чтобы увидеть, как эта система действует, я захожу в отдел вместе с Надеждой Ивановной Завизион.

Вот она подходит к столу, записывает в журнале, в графе «начало работы», час и минуты своего появления в отделе. Затем отыскивает в стоящей здесь же, на столе, картотеке свою «личную карточку». Это своеобразный дневник, где шифром обозначены причины «скольжения»... Вчера, предположим, Надежда Ивановна опоздала на полчаса из-за транспортных неурядиц. Но зато ушла из института на полчаса позже, выполнив положенное.

В стандарте предприятия есть такое важное положение: право работать по скользкому графику дается коллективам — передовикам социалистического соревнования. Если в первое время на СГР было переведено всего три отдела института, сегодня так работают уже девять. А вот конкретно о каждом человеке — имеет ли он право трудиться по новому режиму — вопрос решает собрание отдела.

— Сейчас сама уплотняю каждую минуту рабочего дня, — говорит старший инженер Раиса Леонтьевна Пигарева, — стараюсь сделать больше, чем делала раньше.

Моя собеседница смотрит на часы: 10. Она спешит к кульману. К этому моменту каждый сотрудник обязательно должен быть на своем

рабочем месте. Начинается так называемое время производственных контактов: с 10 до 12 часов, а потом оно повторится с 14 до 16. В эти часы решаются различные производственные вопросы, согласовываются планы между отделами, утрясаются взаимные претензии...

Вот записи, которые я сделал в отделе комплексного проектирования № 1:

**Ирина Рудницкая:** «Давно бы рассчиталась, если бы не скользкий график. Сейчас удобно управляться с домашним хозяйством, вовремя успеваю завтрак, обед приготовить».

**Людмила Березницкая:** «У меня с детишками беда: болеют, приходится часто к врачам обращаться. Раньше, бывало, придешь в поликлинику — душа не на месте, переживаешь: не ругают ли на работе? Сейчас спокойно...»

А что говорит статистика? Вот цифры, основанные на анкетировании, проведенном отделом кадров. 79 процентов опрошенных считают, что в их коллективах после введения СГР улучшился микроклимат, 89 процентов указали и на то, что благодаря новому графику сотрудники института стали серьезнее планировать работу. Отмечают, что резко сократилось количество опозданий, прогулов, отпусков с разрешения администрации. Люди стали закрепляться в институте. Текучесть кадров сократилась более чем вдвое.

«СГР позволяет разумно сочетать интересы производства и личные интересы каждого сотрудника», — считает директор института Николай Васильевич Парфенов. И все же, на его взгляд, порой получается «нестыковка». Понадобился, скажем, экстренно тот или иной работник, а он «скользит».

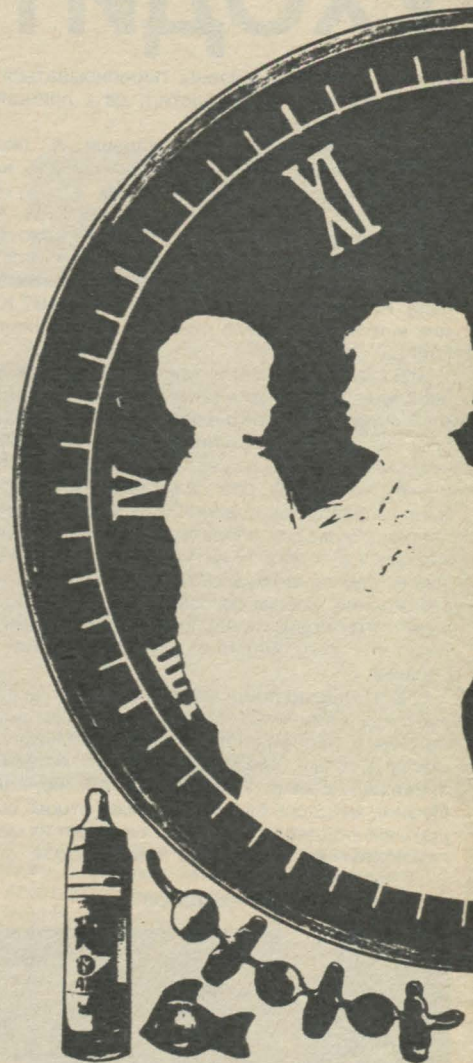
Об этом шел откровенный разговор и на специальном совещании, которое проводил партком института. Его участники отмечали, что правила применения СГР требуют еще значительной доработки. Обсуждался на совещании и вопрос о повышении ответственности, об исключении возможности злоупотреблений новым режимом работы. Конечно, ратуя за переход на СГР, его организаторы понимали: нельзя рассчитывать на то, что все высокосоциально. Скажем, был такой эпизод в «истории» внедрения СГР: работники одного из отделов указывали в журнале более раннее время прихода. Их лишили права пользоваться СГР. Это стало уроком для других. Сотрудники института предложили установить на проходной специальные часы. В них можно будет опускать жетоны — пропуска с закодированным номером сотрудника.

«Доверяя людям самостоятельно расписывать свое рабочее время, — говорили мне в институте, — мы воспитываем коммунистическое отношение к дисциплине, к труду, ответственность за его итоги».

Очевидно и другое: этот интересный опыт нуждается в глубоком, специальном изучении.

М. АТАМАНЕНКО

г. Брянск.



## КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА РАБОЧЕЙ ЖИЗНИ

«Работница» не в первый раз обращается к теме применения льготных режимов работы, помогающих женщинам совмещать материнство с производительным трудом. Журнал называл адреса положительного опыта, выступали на его страницах ответственные сотрудники Государственного комитета СССР по труду и социальным вопросам. Казалось бы, есть все — и решения XXVI съезда КПСС, и указания государственных, профсоюзных органов, и соответствующие инструкции, и положительный опыт, а дело с применением льготных режимов труда почти не сдвинулось с места. Многие руководители предприятий всячески избегают дополнительных хлопот, связанных с внедрением нового. Об этом свидетельствует и редакционная почта.

Вот о чем с горечью сообщает киевлянка Зоя Николаевна Гаркавенко, работница ателье № 25 Второй фабрики индивидуального пошива одежды: «У меня двое детей — сыну 4 года и дочке 2. Дети часто



● «НЕВЫГОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК».  
ТАК ЛИ ЭТО?  
● РЕШЕНИЕ ЕСТЬ.  
А ДЕЛО?..

# ПОЛДНЯ? КОНЕЧНО, МОЖНО!



Коллаж

Н. ПЯТКИНА.

болеют. Попросила перевести меня на неполный рабочий день или неполную рабочую неделю — отказали, предложили уволиться. Говорят, приходи на работу, когда дети вырастут. А мне всего 26 лет. Многие женщины хотели бы так работать, но руководство не желает возиться с внедрением нового графика. Вот и со мной директор фабрики не стал разговаривать, захлопнул дверь — мол, прибыли от меня фабрике никакой... Буду только занимать место, а их ругают за неполный день. На полдня могут взять только уборщицей. Объясните, пожалуйста, почему я невыгодный человек для фабрики?..»

«Невыгодный человек». Выходит, в то самое время, когда народное хозяйство испытывает острую нехватку рабочих рук, есть у нас в стране и «невыгодные люди». Разве допустимо, что тысячи матерей, имеющих квалификацию, вынуждены сидеть дома, вместо того, чтобы трудиться хотя бы половину рабочего дня!

Проблема льготных режимов труда для матерей волнует многих. И мы приглашаем принять участие в продолжении этого разговора работников и руководителей предприятий, специалистов по управлению и организации производства, ученых и социологов. Ждем ваших писем, размышлений, предложений.

«Я окончила экономический факультет Института советской торговли. Три года работала экономистом, познакомилась и с бухгалтерским учетом. И вот родился сын. Родился с тяжелым заболеванием, мы с мужем лечили его. На семейном совете мы решили, что я могу работать только неполный день. В управлении местной промышленности, где прежде работала, мне сказали: такие работники нам не нужны, работай весь день или увольняйся. С трудом я устроилась уборщицей — ведь с высшим образованием на эту работу не берут. Пыталась устроиться на неполный рабочий день экономистом или бухгалтером. Где я только не была — не берут. Кстати, многие мои знакомые тоже не могли устроиться на полдня и так и сидят с детьми дома.

Т. Н. РЕТИЛОВА».

Ленинград.

Прочитав это письмо, честно говоря, я до конца ему не поверила. Наверное, Татьяна Николаевна была не слишком настойчива. Ведь чуть ли не в каждом объявлении о приеме на работу у нас в Ленинграде читаешь: требуются бухгалтеры и экономисты...

Семья Ретилых живет в Московском районе. Район большой, промышленный. Попробуем-ка найти Татьяне Николаевне работу по специальности, но не на полный рабочий день. Начала с визита в бюро по трудоустройству населения Московского района. Старший инспектор бюро И. Т. Лабуко подтвердил:

— Действительно, руководители предприятий неохотно берут людей на неполный день, особенно женщин с детьми. Вот, пожалуйста, последние заявки.

Из толстой книги я выписала десять названий предприятий, где требовались бухгалтеры и экономисты, и взялась за телефон. Вопрос, который я задавала, звучал одинаково: «Можете ли вы принять на работу женщину с высшим образованием, с трехлетним стажем работы? Но работать неполный день, так как у нее маленький ребенок. Возможно ли это?»

— Невозможно, — ответили мне в УНР-21 треста 106 Главленинградстроя и на ремонтно-механическом экспериментальном заводе.

— Она живет в Московском районе? А у нас предприятия далеко, в Кировском и Невском, — уклонились от прямого ответа в объединении «Пигмент».

— Не лучший вариант, — вздохнули в отделе кадров Ленпродмаша, — хотя у нас катастрофическое положение. Пусть приезжает...

Объединение «Совавто», выходная база объединения «Скороход» и строительно-монтажный трест Главленавтотранса дали примерно те же ответы — пригласили приехать для переговоров. И только на оптовой торговой базе имени Бадаева я услышала:

— Неполный день? Почему невозможно?

О визите Татьяны Николаевны на базу я расскажу чуть позже. А пока...

— Ваш маленький эксперимент, на мой взгляд, достаточно точно отражает существующую сегодня картину, — сказала мне начальник отдела по труду Московского райсовета Н. И. Флиманкова. — Бюро по трудоустройству нашего района в октябре — ноябре прошлого года провело такой опрос: всех, кто приходил, спрашивали: желает ли кто-нибудь иметь неполный рабочий день или работу на дом?

Результаты этого опроса оказались такими: из 57 женщин с детьми 25 хотели бы трудиться на режиме неполного рабочего дня. Но именно женщины с детьми чаще других сталкиваются с затруднениями при приеме на работу. Вдумаемся в цифры: за девять месяцев прошлого года в бюро по трудоустройству Ленинграда обратились около девяти тысяч человек, желающих работать неполный рабочий день, среди них женщин с детьми более шести тысяч. В бюро же имелась информация лишь о четырехстах шестидесяти вакансиях. А на работу устроилось и того меньше. В чем же дело?

Почему предприятия порой пусть не открыто, но очень упорно сопротивляются введению такой формы занятости, которая столь удобна для женщин да и предприятиям полезна, особенно при дефиците трудовых ресурсов? Видимо, одна из причин — неинформированность. Начинаешь говорить об этой проблеме и нередко слышишь в ответ: использование работников с неполным днем может ухудшить экономические показатели предприятия.

— Да ничего подобного, — говорит Н. И. Флиманкова. — Госкомтруд неоднократно давал на этот счет разъяснения: лица, работающие неполный день или неполную неделю, а также на дому, не учитываются в лимите численности рабочих и служащих предприятия. Учет их труда нужно вести по фактически отработанному времени.

Второе — психологический барьер. Чтобы его сломить, нужны решительные действия.

— Первые шаги уже сделаны, — рассказывает заместитель председателя Ленгорисполкома Н. Г. Елисеева. — В декабре прошлого года Ленгорисполком принял решение «О расширении практики применения режима работы с неполной занятостью для женщин, имеющих детей». В этом решении предусматривается установить для предприятий определенный план приема женщин на неполный день, ввести своеобразную броню на рабочие места для матерей по типу брони для подростков.

Нужно признать: не все руководители встретили это решение с радостью. Сложившийся стереотип преодолеть нелегко. Но решение исполкома обязательно для всех, а по отношению к тем, кто его не выполняет, мы можем и власть употребить.

Решение исполкома уже дало свои плоды. Первыми откликнулись руководители ленинградских служб быта: объединение «Лотос», прачечный отдел предприятий коммунального обслуживания, объединение «Трудпром», управление бытового обслуживания населения заявили, что готовы немедленно предоставить женщинам работу на условиях неполного рабочего дня. Но одной службой быта, естественно, ограничиваться нельзя. Чтобы решение исполкома обернулось для женщин-матерей сотнями рабочих мест с удобным для них режимом труда, все предприятия и учреждения должны четко продумать, что они могут сделать для его практического воплощения.

Вернемся к нашему эксперименту. Я дала Т. Н. Ретилевой адрес и телефон оптовой базы имени Бадаева. На следующий день она поехала туда. Сейчас Татьяна Николаевна уже работает.

Но точку ставить рано: проблема еще существует. Она будет решена лишь тогда, когда на любом производстве будут созданы льготные условия для работы женщин-матерей и на вопрос: «Можно ли какое-то время работать полдня?» — ответ будет один: «Конечно, можно!»

П. СОЛОВЕЙ

Ленинград.



# Самая-самая

Я беру очередное письмо из пухлой папки почты «Подружки».

«Здравствуй, дорогая «Подружка»! У нас в классе учится одна девочка, зовут ее Наташа. Она красивая, одевается по моде. Очень прилежная и старательная. Учится на «отлично». Девочка ловкая, сильная, дерется с мальчишками. Она хорошо катается на коньках, играет на пианино. Когда мы ставили сказку «Золушка», Наташа выбрала себе главную роль, а те, которые ей не понравились, предложила другим. Правда, и сыграла ее, как настоящая актриса. В классе Наташа самая высокая и самая, как говорится, основная.

Вы, конечно, подумаете, «хорошая девочка». Но это далеко не так. Мне она не нравится, и многим моим подругам тоже. Она любит, чтобы ей все подчинялись, хвастает. Захочет, например, кому-то бойкот объявить, и все с ней соглашаются. Я ей не могу высказать свое мнение. Дорогая «Подружка», подсажи мне и моим подругам, как проучить Наташу».

Ира С.

г. Рязань.

Прочитала письмо еще раз, и больно хлестнуло слово «проучить». Проучить кого? За что? Надеюсь, Ира не обидится, если ответ придет не по почте, а через журнал, в «Письме без конверта».

...Здравствуй, Ира!

Не обессудь, я не стану отвечать на вопрос, который ты задала с такой пугающей прямотой. Попробую понять, почему ты задала его. Итак, учишься в вашем классе девочка. И во всем она — самая-самая. Даже то, что дерется с мальчишками, как-то не очень портит нарисованный тобой портрет. Вроде бы идеальный человек, но тебе он почему-то не нравится.

Мне трудно быть объективной, ведь я знаю Наташу только с твоих слов, но и у меня она не



**ПОДРУЖКА**



Сочинение  
на тему...

## РАССКАЖИ, МАМА

Мама сидела за столом и перебирала старые фотографии. Ты подошла и села рядом.

— Мама,— попросила ты,— расскажи какой-нибудь самый интересный случай из твоей комсомольской юности.

— Я рада, что это тебе интересно,— ответила мама и на минуту задумалась.— Это было так...

Мы надеемся, что рассказ мамы взволнует тебя настолько, что ты захочешь пересказать его нам. Самые интересные из корреспонденций мы напечатает в «Подружке».

С нетерпением ждем писем, на которых не забудь сделать пометку: «Расскажи, мама».

Твоя «Подружка».

## „ВЗГЛЯНИ НА ДОМ СВОЙ“

Так называлась статья И. Кошелевой, опубликованная в № 4 нашего журнала.

Взгляни на дом свой, в котором делалось все, чтобы ты была счастлива. Не разрушай мир своей семьи: он твой прочный берег. Отстаивая свои права, не забудь об обязанностях перед близкими тебе людьми. Над этим предлагалось подумать Анне М., которая ушла из дому, считая, что в свои 17 лет она может жить так, как ей хочется.

«Подружка» получила много откликов. В каждом из них — горячее беспокойство о судьбе девушки, стремление подсказать ей правильный путь в жизни.

Часть этих писем мы публикуем сегодня и надеемся на продолжение разговора.

■ Анна! Ты не права! Ты говоришь: «Родители виноваты». А я вот читала статью и сравнивала свою жизнь с твоей. У меня не было и нет того, что тебе давали родители. У меня отец и мать — пьющие люди, но я все равно стараюсь делать им хорошо. Я верю в них. И никогда не позволю, чтобы они из-за меня мучились.

У меня нет тех пяти альбомов с фотографиями. У меня только одно фото, когда мне годик. И то не родители фотографировали, а бабушка. Сама я учусь в восьмом классе. На «хорошо» и «отлично». А знаешь, мне порой бывает и поесть нечего. Но я не кричу, не устраиваю истерик.

■ Эх, Аня, Аня! Знаешь, иногда так хочется, чтобы кто-то приласкал, чтобы папа назвал тебя по-доброму, как в детстве. А я сижу и, скрипя зубами, готовлюсь к экзаменам.

Сейчас меня взяли к тетке. Я учусь и работаю, уборщицей работаю. А ты жила в достатке. Какие у тебя книги дома! Я о них только мечтать могу. И с родителями я за свои пятнадцать лет никуда не ходила.

■ Аня! Пока не поздно, вернись домой. И ты будешь самой счастливой.

Лена.

■ В Ане много эгоизма, но в ее ошибках много и родительской вины. Я



вызывает особой симпатии. Холодком высокомерия веет от этой девочки, не согревает она ни добротой, ни чуткостью душевной.

Не мешало, чтобы вы по-дружески поговорили с Наташей. Но постарайтесь быть справедливыми. Наташа трудом своим отстаивает право быть «основной».

Отличная учеба даже при блестящих способностях — это постоянный труд, жесткая дисциплина. Да и умение хорошо играть на пианино, успехи в спорте сами собой не приходят.

Конечно, нескромно, больше того, бестактно, что Наташа «выбрала себе лучшую роль», но ты не можешь не признать, что сыграла она ее отлично. И так же хорошо она сыграла бы и маленькую роль, ведь важно не что делать, а как. Видимо, поэтому удаются Наташе и «жизненные роли»: она отличница, спортсменка.

Так как же надо вести себя рядом с человеком, твоим ровесником, который во многом обогнал тебя? Стараться быть лучше? Пытаться дотянуться до его уровня? И себя судить по строгим меркам? Или позавидовать?... Вот и вырвалось у меня это слово «зависть». Не она ли является одной из причин твоего желания «проучить» Наташу?

Но это еще не все. Почему ты не можешь высказать ей свое мнение? Что это, как не проявление бесхарактерности, малодушия, сла-



бости, трусости? Вот слабость-то и порождает злость, желание найти способ «проучить» более сильного.

Но, Ира, вы с Наташей не противники. Вы даже более чем союзники, вы часть одного организма — коллектива класса. Ты и Наташа, твои подруги и Наташа как сообщающиеся сосуды.

Чем меньше воли в вас, тем решительнее проявляет ее она. Чем слабее ваша активность, тем стремительнее Наташина энергия завихряет все классные дела.

Советую поучиться твердости характера у Наташи, хотя бы для того, чтобы повлиять на нее же. Не «проучить», а по-доброму, по-дружески поправить, остановить, когда нужно. Лидер ведет за собой класс, но и класс воспитывает лидера, своего «основного» члена, первого среди равных.

Хочется верить, что ты, Ира, поймешь меня и сделаешь для себя правильные выводы.

По поручению «Подружки» — О. ВИЛЬЧЕК

сама росла в семье, где каждый поступок, слово, шаг жестко контролировались. За проступки наказывали, даже били. В отличие от Анны училась я хорошо. Школу окончила с золотой медалью и поступила в институт в другом городе. И вот я получила долгожданную свободу. Учеба побоку. Деньги, которые присылали родители: проматывала. Чтобы вытянуть с них больше, начала врать. Закончилось тем, что приехала мама и приняла решение: немедленно домой.

Дома — карантин: ни ко мне кого-нибудь, ни меня к кому-нибудь не пускают. Запрещено все, вплоть до кино, магнитофон под замком. Я дважды пыталась бежать из дому. А нужно мне было всего лишь немножко

такта и понимания со стороны родителей.

Марина З.

г. Усть-Каменогорск.

Может быть, мое письмо хоть чуточку поможет Ане принять правильное решение. Дело в том, что я тоже уходила из дому. Мне было тогда 17 лет, и мне тоже казалось, что дома у меня — ад.

Я обрела желанную свободу, могла поступать, как мне хочется, ни с кем не считаться. Вот в чем был весь секрет — мне не надо было ни с кем считаться. А это самый легкий путь в жизни.

Меня еще вот почему взволновала твоя история. У меня растет дочка, и ее тоже зовут Анной. Правда, нам пока нет и года, но я уже сейчас думаю, а вдруг у нас с ней получится так, как получилось в свое время у меня или у тебя? Вдруг она когда-нибудь тоже придет пьянькая и пустит дым мне в лицо? Ты себе представить не можешь, как это страшно! А если еще добавит: «Надоели твои бесконечные сердечные приступы...» Мне кажется, я умру от таких слов.

Анна, милая, не живи одним днем. И пойми родителей — ты их живишь.

С дружеским приветом

В. Г.

Москва.

...Самостоятельная жизнь начинается не с возможности бежать куда глаза глядят, а со способности понять окружающих, с умения прийти на помощь людям, с уважения к самой себе.

У. Н.

г. Баку.

...Никогда еще не встречалась с таким эгоизмом, как у Анны. Каждый из нас имеет право на личную жизнь. Но независимость свою нужно отстаивать только так, чтобы от этого не страдали другие.

Гая БОНДАРЕВА

г. Брянск.



Мода за партой

## Прощание с фартуком

Как мы завидовали мальчишкам, сменившим свои серые школьные костюмы на модные, новенькие, синие. Нам надоело коричневое школьное платье с фартуком. Сколько замечаний было записано в дневники за то, что мы старались как-то разнообразить свою школьную одежду. Теперь-то, давно окончив школу, мы, конечно, с

нежностью смотрим на бережно хранимые наши коричневые платья, но тогда...

Старшеклассницы Москвы и Ленинграда уже примерили новую школьную форму. Два варианта предложили им модельеры: строгий костюм-тройка — юбка в складку, жилет и пиджак классического покроя и комплект спортивного характера — те же юбка с жилетом, но пиджак с воротником-стойкой, «погонами», рукава с манжетами. Цвет формы — синий — всем к лицу. Если кто-то любит бежевый или красный, или белый, кому-то нравится пестрый рисунок, клетка, горошек — пожалуйста: блузки, свитера годятся любые. К торжественному случаю можно подобрать блузку с жабо, с кружевами или белую водолазку, или строгую рубашку с маленьким галстучком...

Подготовка новой школьной формы — процесс не простой и длительный. Только на выбор ткани для новой модели ушел не один год. Но зато состав этой ткани — шерсть, вискоза, нитрон — кажется модельерам идеальным. Он отвечает самым строгим гигиеническим требованиям.

Художественный руководитель детского цеха Общесоюзного Дома моделей Ольга Александровна Бурмина считает, что новая модель — модная, красивая, удобная — выдержит проверку временем. Даже если спустя несколько лет в моду войдут другие объемы, станут популярными другие детали, девочки и тогда будут выглядеть современно, потому что смогут дополнить форму теми блузками и кофточками, какие будут в то время носить.

Итак, 1 сентября старшеклассницы столицы и Ленинграда сядут за парту в новой форме. Ну а школьницы других городов? Можно понять их нетерпение. К 1985 году в РСФСР планируется полностью сменить форму учениц 8—10-х классов на новую.

М. МУСИНА

Событие № 1

## КОНЦЕРТ

Нас было семеро.

До позднего вечера мы топтались на центральной площади и спорили, брать ли завтра сюда гитары. Дома, засыпая после внушительной родительской взбучки, я еще раз подумала: «Конечно же, брать».

Завтра наступил праздник. Тот праздник, когда старики и старушки надевают ордена. Мы смотрели на них и не могли скрыть улыбки, когда седые люди кричали:

— Серега, черт кучерявый, привет!

— Девочки, девочки — фотографироваться...

— Машенька, ты все такая же стройная, а я бы теперь в свой самолет не влез...

Играл оркестр. На деревянном помосте подала выступали артисты. Мы чувствовали себя немного не на месте, повесили было носы, сникли, но все же решились. Вышли на свободный пята-

чок, стали кругом и, подбадривая друг друга взглядами, запели: «Мы так давно, мы так давно не отдыхали».

Первыми нашими зрителями стали три женщины, похожие друг на друга, как сестры: седенькие кудряшки, темные костюмы с белыми воротничками, награды. Потом к ним подошла целая группа, наверное, однополчан. Нас окружили и слушали. Я ждала, когда кончится песня, чтобы тут же, пока будет тихо, начать:

Встал лейтенант и шагнул по планете,  
выкрикнув не по уставу: «Айда!»  
Встал лейтенант и наткнулся на пулю...  
большую и твердую, как стена...

Мы очень старались. И наши мальчишки, лохматые, как девочки. И мы, коротко стриженные, как мальчишки. Мы, оказалось, были на месте. Мы были нужны.

...С того дня промчался год. Когда мы вспоминали, что было в нем самое значительное, все решили — концерт на площади 9 Мая.

г. Донецк.

Ира РАЗДОБУДЬКО



# Юмор



— Куда? В отпуск собрались всей семьей.



\* Они меня не понимают (англ.).



— Помогите, доктор! Проверял технику безопасности, так они мне стали пыль в глаза пускать.



Алиментщик.

## Юмористики

Один о детях: «Как одеть их?»  
Другой о детях: «Куда б деть их?»

Дом, который разрушил ЖЭК.

Развились, развились и... развелись

Женьшеньщина.

Ю. ЦЕЙТЛИН

## Стихи о прозе

### ЛИШНЕЕ

Вполне быть может прямота  
Доступной и змею,  
Но ни к чему сия черта  
При продвиженьи ей.

### КОМПЛИМЕНТ

Сказали ослику: «Ты тем хорош,  
Что слишком много на себя берешь!»

А. ЯКИМАНСКИЙ

### ПУТЬ ДВОИХ К ВЗАИМОПОНИМАНИЮ

Чтобы достичь взаимопонимания,  
свой ум не утомляя чересчур,  
они спилили дерево познания  
и смастерили спальный гарнитур.

### ЧТОБЫ УСЛЫХАЛИ

Ты кричишь  
и я кричу,  
а никто не слышит.  
Услышать тебя хочу —  
говори потише.

А. ЖУКОВ

Без слов.



Рисунки  
В. ВЛАДОВА,  
Н. МОЛОВА,  
Э. РАПУТОВОЙ  
и В. ШКАРБАНА.

На первой странице обложки: Анна Филиппова, компрессорщица Удоканской геолого-разведочной экспедиции Западного участка БАМа.

Фото А. Лехмуса.

В приложении к этому номеру: Шейте с нами — модели и выкройки делового платья. Курточка из папиного пиджака. Узоры для вышивки воротничков.

Главный редактор З. П. КРЫЛОВА.

Редакционная коллегия:  
В. М. БАШАРИНА (отв. секретарь),  
А. П. БИРЮКОВА, И. Г. ВОЛОБУЕВА,  
Д. Т. КАРАСЕВА, Л. А. ЛЕСОВАЯ,  
М. И. РОЖНЕВА,  
З. Н. ТИМОФЕЕВА  
(зам. главного редактора),  
А. Г. ХРИПКОВА, Р. А. ЭЛЬДАРОВА.

Адрес редакции:  
101458, ГСП, Москва,  
Бумажный пр., 14.

### ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

промышленного—250-11-72; международной жизни—250-44-80; литературы и искусства, коммунистического воспитания—250-12-30; семьи и быта, науки и атеистической пропаганды—250-11-93; художественного оформления—212-14-13; писем—250-57-38; массовой работы—250-44-80, зав. редакцией—212-20-39.

Сдано в набор 24.06.83.  
Подписано к печ. 19.07.83. А 06142.  
Формат 60×90<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. Глубокая печать.  
Усл. печ. л. 5,34. Уч.-изд. л. 9,56.  
Усл. кр.-отт. 12,84.  
Тираж 14550000 экз.  
(1-й завод: 1—9490987 экз.).  
Изд. № 1917. Заказ № 1011.

Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской Революции  
типография газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина.  
125865, ГСП, Москва, А-137,  
улица «Правды», 24.

Оформление  
главного художника  
Я. Е. МИРОШНИЧЕНКО.  
Технический редактор  
Г. Н. СИДОРОВА.





Предлагает «Журнал мод».



Фото Ф. ШУКАЕВОЙ.



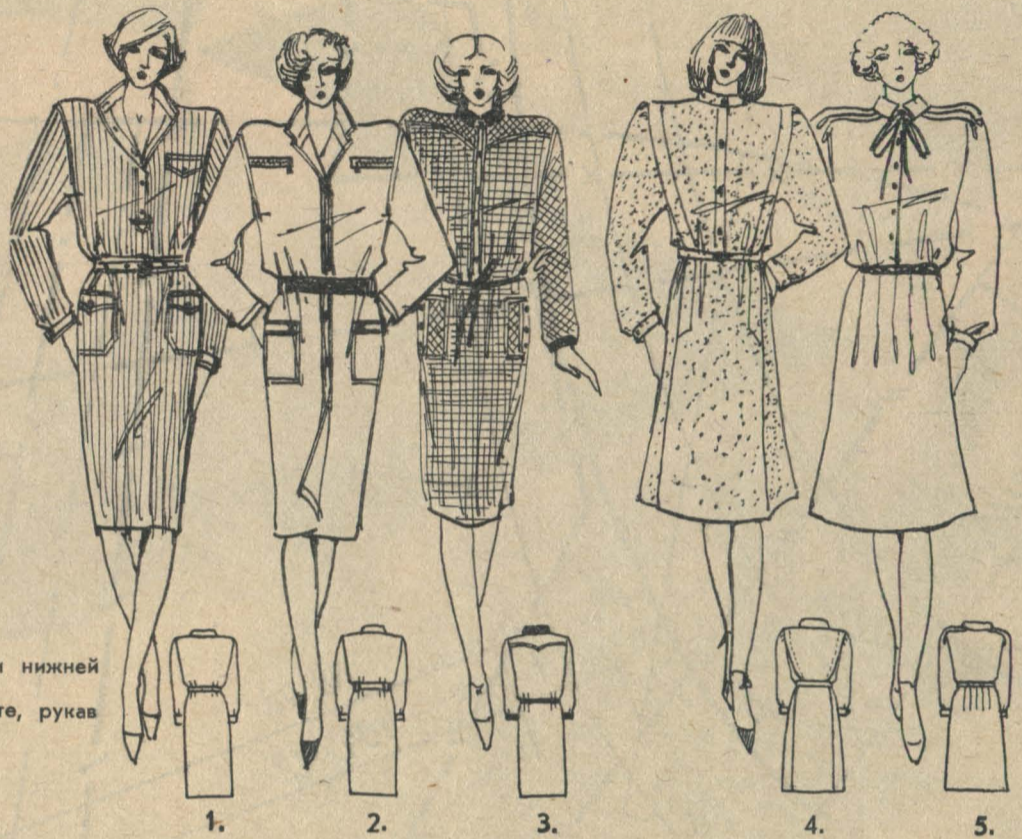
ПЛАТЬЕ В КЛЕТКУ.

К ОСЕНИ





# ШЕЙТЕ С НАМИ



Сегодня мы предлагаем модели делового платья, которое можно сшить из хлопчатобумажной ткани, плотного шелка или шерсти.

1. Цельнокроеное платье с втачным рукавом, застежка на планку, воротник-стойка. Спереди — два накладных кармана на юбке и клапан на полочке. Отделка — декоративной строчкой. Платье можно носить с жестким поясом и без него. Выкройка дана на обороте приложения в натуральную величину, без припусков на швы. Размеры: 164-88-96, 164-96-104, 164-104-112 и 164-112-120.

Прежде чем пришивать стойку, надо обработать застежку платья. Если ткань с изнаночной стороны выглядит так же, как с лицевой, то планку можно сделать из подборта. Такую планку мы даем в нашей выкройке. Сначала вытачивается уголок верхней, правой планки (рис. 1). Левую планку кроить по правой, но внизу отрезать не уголком, а по линии, данной на выкройке планки, не забывая прибавить на швы. После этого планку притачивают с изнаночной стороны, надсекают уголки и выворачивают на лицевую сторону (рис. 2). Настрочивают

закрывая шов притачки нижней (рис. 5).

Низ рукава на манжете, рукав собирается в сборку.



рис. 4

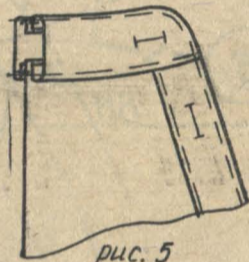


рис. 5

Расход ткани: при ширине 140 см — 2 м (на меньшие размеры), 2 м 20 см (на большие размеры).

2. Прямое цельнокроеное платье на застежке снизу доверху. Воротник на стойке. На полочке прорезные карманы, застегивающиеся на молнии. Ниже талии — накладные карманы, отделанные строчкой. Прямой втачной рукав со свободной проймой. Пояс на шлевках. Можно шить платье по выкройке предыдущей модели.

3. Пользуясь выкройкой первой модели, можно шить и такое платье — из клетчатой ткани. На кокетке ткань положена по косой. Маленький воротник на стойке из отделочной ткани. На юбке накладные карманы, открывающиеся сбоку и застегивающиеся здесь на пуговицы. Манжеты из отделочной ткани.

4. Платье, отрезное по линии талии. Втачные рукава на опущенной пройме. На полочке и юбке — складки. Застежка на планку, воротник — отстоящая стойка. Рукава на манжете. Сзади на юбке — складки.

5. Отрезное по талии платье. Рукав кроится вместе с кокеткой, на которой застрочены мелкие складки, создающие объемную головку рукава. Воротник на стойке. Застежка на пуговицы, без планки. На полочках по талии сборка. Юбка со складками, застроченными сверху, а ниже незатуженными.

Модели В. ТУРОВЦЕВОЙ.  
Конструктор Н. МАЛЬКОВА.

Условные обозначения:

Мод. №1. Платье, размеры 164-88-96, 164-96-104, 164-104-112, 164-112-120.

1. Спинка	1дет.	-----
2. Перед	1дет.	-----
3. Стойка	2дет.	-v-----v-
4. Рукав	2дет.	-----
5. Планка	2дет.	-x-----x-
6. Верхний клапан	2дет.	- ----- -
7. Карман	2дет.	-o-----o-
8. Клапан к карману	4дет.	-z-----z-
9. Манжета к рукаву	2дет.	-  -----  -
Пояс	1дет.	3 160 САНТИМЕТРОВ

Линии соединения деталей

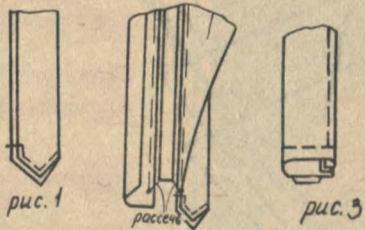


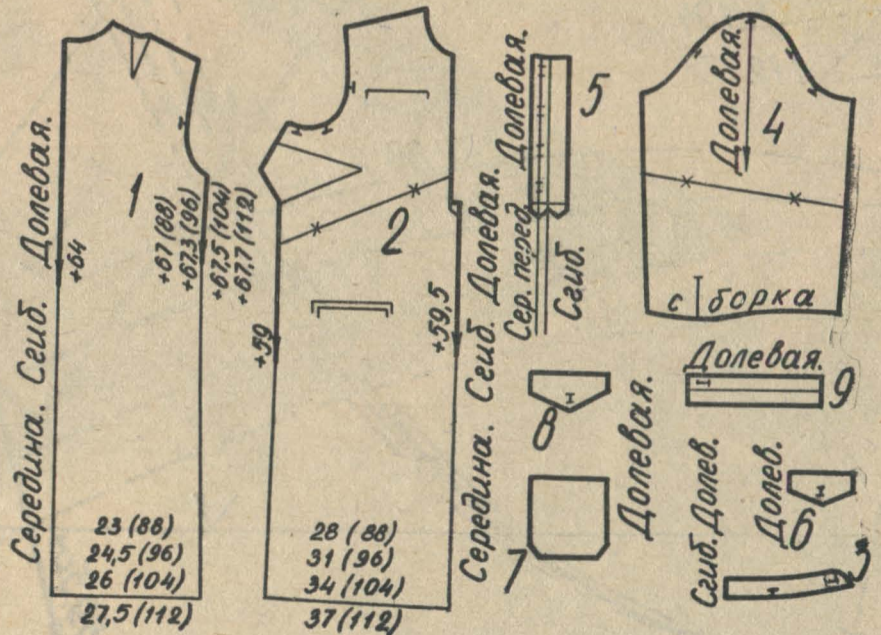
рис. 1

рис. 2

рис. 3

ют левую планку и притачивают к ней внизу уголок швом налицо (рис. 3). Правую планку отстрачивают до уголка, затем, наложив ее на левую планку, прострачивают уголок, закрепляя планку. Из полоски ткани стачивают шлевку шириной 1 см и настрочивают сверху с двух сторон на планку, подгибая концы шлевки на 0,7 см (рис. 4).

Теперь можно пришить воротник-стойку. Сначала верхняя часть воротника притачивается к нижней части, потом нижняя часть стойки притачивается с изнанки к горловине, а верхняя часть ее настрочивается с лица,





# КУРТОЧКА ИЗ ПАПИНОГО ПИДЖАКА

Из старого папиного пиджака можно сшить удобную и нарядную (ткань-то на пиджаке хорошая!) курточку для сына. Или жилет. Мы предлагаем выкройку-основу детской куртки, по которой нетрудно составить выкройку нужного вам размера.

Для построения чертежа выкройки курточки необходимо снять следующие мерки (в см):

- Полуобхват шеи . . . . . 14
- Полуобхват груди . . . . . 34
- Ширина спины (половина) . . . . . 14
- Длина спины до талии . . . . . 30
- Длина курточки . . . . . 40
- Длина рукава . . . . . 42

Учтите, что приведенные цифры, соответствующие 34 размеру, взяты только для примера. Вы должны проставить нужные вам мерки и при расчете оперировать ими.

Построение чертежа выкройки спинки и полочки показано на рис. 1.

С левой стороны листа бумаги, отступив 6 сантиметров от верхнего среза, проведите вертикальную линию, отложите на ней мерку длины курточки и поставьте точки А и Н (АН = 40 см). От А и Н вправо проведите горизонтальные линии.

**Ширина курточки.** От точки А вправо отложите мерку полуобхвата груди плюс 7 см и поставьте точку В (АВ = 34 + 7 = 41 см). От В опустите перпендикуляр, пересечение с линией низа обозначьте Н<sub>1</sub>.

**Длина спины.** От А вниз отложите мерку длины спины до талии плюс 1 см и поставьте Т (АТ = 30 + 1 = 31 см). От Т вправо проведите горизонтальную линию, пересечение с линией ВН<sub>1</sub> обозначьте Т<sub>1</sub>.

**Ширина спины.** От А вправо отложите половину ширины спины плюс 2 см и поставьте А<sub>1</sub> (АА<sub>1</sub> = 14 + 2 = 16 см).

**Ширина проймы.** От А<sub>1</sub> вправо отложите 1/4 полуобхвата груди плюс 1,5 см и поставьте А<sub>2</sub> (А<sub>1</sub>А<sub>2</sub> = 34 : 4 + 1,5 = 10 см). От А<sub>1</sub> и А<sub>2</sub> вниз проведите вертикальные линии — пока произвольной длины.

**Срез горловины спинки.** От А вправо отложите 1/3 полуобхвата шеи плюс 1,5 см и поставьте А<sub>3</sub> (АА<sub>3</sub> = 14 : 3 + 1,5 = 6,2 см). От А<sub>3</sub> вверх проведите линию, на которой отложите 1/10 полуобхвата шеи плюс 0,8 см и поставьте А<sub>4</sub> (А<sub>3</sub>А<sub>4</sub> = 14 : 10 + 0,8 = 2,2 см). А<sub>1</sub> и А<sub>4</sub> соедините.

**Плечевой срез спинки.** От А<sub>1</sub> вниз отложите 1,5 см для нормальных плеч, 2 см для покатых плеч, 1 см для высоких плеч и поставьте П. От А<sub>1</sub> через П проведите линию, продолжите ее за точку П на 2 см и поставьте П<sub>1</sub>.

**Глубина проймы.** От П вниз отложите 1/4 полуобхвата груди плюс 8 см и поставьте Г (ПГ = 34 : 4 + 8 = 16,5 см). Через точку Г влево и вправо проведите горизонтальную линию. Пересечение с линией АН обозначьте Г<sub>1</sub>, с линией проймы — Г<sub>2</sub> и с линией ВН<sub>1</sub> — Г<sub>3</sub>.

**Срез проймы спинки.** От Г<sub>2</sub> вверх отложите 1/10 полуобхвата груди плюс 3,5 см и поставьте П<sub>2</sub> (Г<sub>2</sub>П<sub>2</sub> = 34 : 10 + 3,5 = 6,9 см). Угол проймы с вершиной в точке Г поделите пополам, от Г по линии деления угла отложите 1/10 ширины проймы плюс 1,7 см и поставьте П<sub>3</sub> (ГП<sub>3</sub> = 10 : 10 + 1,7 = 2,7 см). Отрезок ГГ<sub>2</sub> поделите пополам и поставьте Г<sub>4</sub>. Точки П<sub>1</sub>, П<sub>2</sub>, П<sub>3</sub>, Г<sub>4</sub> соедините.

**Срез горловины переда.** От Г<sub>3</sub> вверх отложите 1/2 полуобхвата груди плюс 3,5 см и поставьте точку В<sub>1</sub> (Г<sub>3</sub>В<sub>1</sub> = 34 : 2 + 3,5 = 20,5 см). От Г<sub>2</sub> вверх отложите отрезок, равный отрезку Г<sub>3</sub>В<sub>1</sub>, и поставьте В<sub>2</sub>. В<sub>1</sub> и В<sub>2</sub> соедините. От В<sub>1</sub> влево отложите 1/3 полуобхвата шеи плюс 1,5 см и поставьте В<sub>3</sub> (В<sub>1</sub>В<sub>3</sub> = 14 : 3 + 1,5 = 6,2 см). От В<sub>1</sub> вниз отложите 1/3 полуобхвата шеи плюс 1,5 см и поставьте В<sub>4</sub>. В<sub>3</sub> и В<sub>4</sub> соедините пунктирной линией,

разделите эту линию пополам. В<sub>1</sub> соедините с точкой деления и отложите по этой линии 1/3 полуобхвата шеи плюс 1,1 см и поставьте В<sub>5</sub> (В<sub>1</sub>В<sub>5</sub> = 14 : 3 + 1,1 = 5,8 см). В<sub>3</sub>, В<sub>5</sub>, В<sub>4</sub> соедините.

**Срез проймы переда.** От Г<sub>2</sub> вверх по линии Г<sub>2</sub>В<sub>2</sub> отложите 1/4 полуобхвата груди плюс 7 см и поставьте П<sub>4</sub> (Г<sub>2</sub>П<sub>4</sub> = 34 : 4 + 7 = 15,5 см). От Г<sub>2</sub> вверх отложите 1/10 полуобхвата груди плюс 1,9 см и поставьте П<sub>6</sub> (Г<sub>2</sub>П<sub>6</sub> = 34 : 10 + 1,9 = 5,3 см). Угол проймы в точке Г<sub>2</sub> поделите пополам, от Г<sub>2</sub> по линии деления угла отложите 1/10 ширины проймы плюс 1,3 см и поставьте П<sub>7</sub> (Г<sub>2</sub>П<sub>7</sub> = 10 : 10 + 1,3 = 2,3 см). Точку В<sub>3</sub> соедините с П<sub>4</sub>, от В<sub>3</sub> по этой линии отложите отрезок, равный А<sub>1</sub>П<sub>1</sub>, и поставьте П<sub>5</sub>. Точки П<sub>5</sub>, П<sub>6</sub>, П<sub>7</sub>, Г<sub>4</sub> соедините.

**Боковой срез.** От Г<sub>4</sub> вниз проведите прямую линию до пересечения с линией низа, пересече-

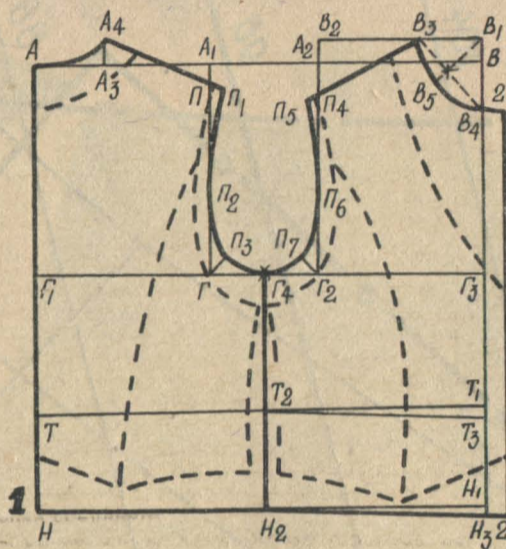


Рис. 1

ния с линией талии и низа обозначьте Т<sub>2</sub> и Н<sub>2</sub>. От Т<sub>1</sub> и Н<sub>1</sub> вниз отложите по 1 см и поставьте Т<sub>3</sub> и Н<sub>3</sub>. Точки Т<sub>2</sub>Т<sub>3</sub> и Н<sub>2</sub>Н<sub>3</sub> соедините.

**Линия борта.** От В<sub>3</sub> и Н<sub>3</sub> вправо отложите по 2 см. Точки соедините.

**Построение чертежа выкройки рукава.** С левой стороны (рис. 2) листа бумаги проведите вертикальную линию, на которой отложите мерку длины рукава и поставьте А и Н. Через эти точки проведите вправо горизонтальные линии. От А вправо отложите мерку полуобхвата груди минус 6 см и поставьте В (АВ = 34 - 6 = 28 см). От В опустите перпендикуляр, пересечение с нижней линией обозначьте Н<sub>1</sub>.

**Срез оката рукава.** От А вниз отложите половину глубины проймы (отрезка ПГ с чертежа спинки) плюс 2 см и поставьте О (АО = 17,5 : 2 + 2 = 10,8 см). От О вправо проведите горизонтальную линию, пересечение с линией ВН<sub>1</sub> обозначьте О<sub>1</sub>. Линию АВ поделите пополам, точку деления обозначьте А<sub>1</sub>. Из А<sub>1</sub> опустите перпендикуляр к линии низа. Пересечение с линией ОО<sub>1</sub> обозначьте О<sub>2</sub>, с линией низа — Н<sub>2</sub>. Точки О, А<sub>1</sub> и О<sub>1</sub> соедините пунктирными линиями. Пунктирную линию между О и А<sub>1</sub> поделите пополам, из точки деления восстановите перпендикуляр на 1,8 см и поставьте точку О<sub>3</sub>. Пунктирную линию между А<sub>1</sub> и О<sub>1</sub> поделите на четыре равные части, точки деления обозначьте О<sub>4</sub>, О<sub>5</sub>, О<sub>6</sub>. Из О<sub>6</sub> опустите

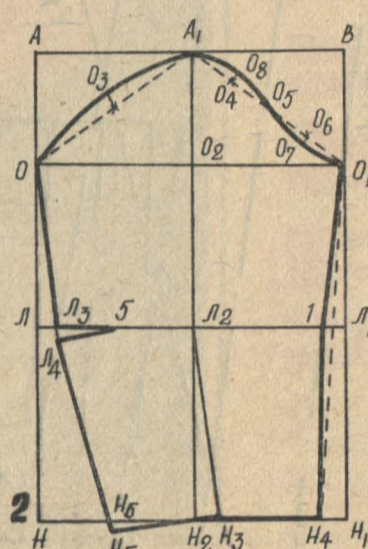


Рис. 2

перпендикуляр на 0,8 см и поставьте О<sub>7</sub>. Из О<sub>4</sub> восстановите перпендикуляр на 1,1 см и поставьте О<sub>8</sub>. Точки О, О<sub>3</sub>, А<sub>1</sub>, О<sub>6</sub>, О<sub>5</sub>, О<sub>7</sub>, О<sub>1</sub> соедините.

**Боковые срезы рукава.** От А вниз отложите мерку длины до локтя плюс 2 см и поставьте Л. Вправо от нее проведите горизонтальную линию, пересечение с линией ВН<sub>1</sub> обозначьте Л<sub>1</sub>, с линией А<sub>1</sub>Н<sub>2</sub> — Л<sub>2</sub>. От Н<sub>2</sub> вправо отложите 2 см и поставьте Н<sub>3</sub>. Точки Н<sub>3</sub> и Л<sub>2</sub> соедините.

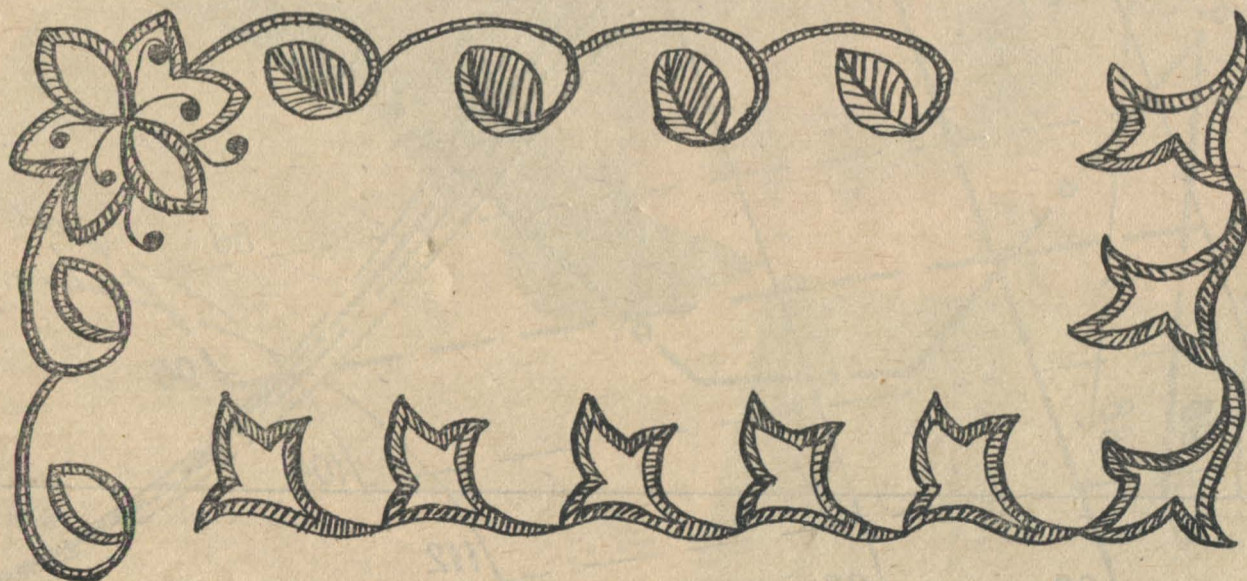
От Н<sub>3</sub> вправо отложите 1/2 обхвата запястья плюс 3 см и поставьте Н<sub>4</sub>. Н<sub>4</sub> и О<sub>1</sub> соедините пунктирной линией. От точки пересечения пунктирной линии с линией ЛЛ<sub>1</sub> отложите влево 1 см и соедините полученную точку с О<sub>1</sub> и Н<sub>4</sub>.

Из Н<sub>3</sub> влево восстановите перпендикуляр к линии Л<sub>2</sub>Н<sub>3</sub>. От Н<sub>3</sub> влево по этой линии отложите 1/2 обхвата запястья плюс 3 см и поставьте Н<sub>5</sub>.

От Л вправо отложите 1,5 см и поставьте Л<sub>3</sub>. Л<sub>3</sub> соедините с О и Н<sub>5</sub>. Точку пересечения с линией НН<sub>1</sub> обозначьте Н<sub>6</sub>. От Л<sub>3</sub> вниз по линии отложите величину отрезка Н<sub>5</sub>Н<sub>6</sub> и поставьте точку Л<sub>4</sub>. От Л<sub>3</sub> вправо отложите 5 см и соедините полученную точку с Л<sub>4</sub>.

По этой выкройке вы можете сделать курточку любого фасона. Можно сделать жилет, на чертеже линия жилета показана пунктиром.

Художник и конструктор Г. ВОЛЕВИЧ

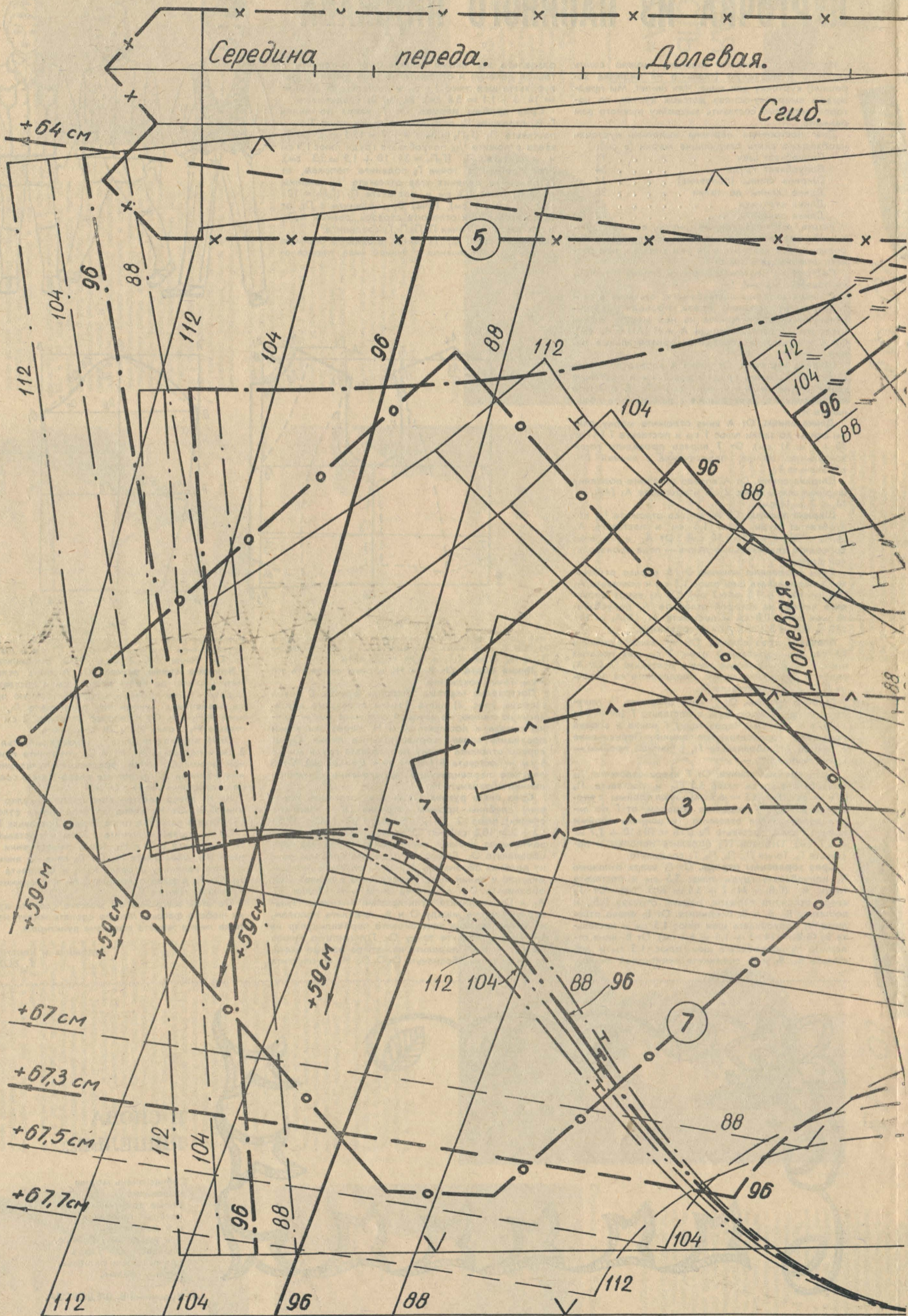


## И СНОВА РИШЕЛЬЕ...

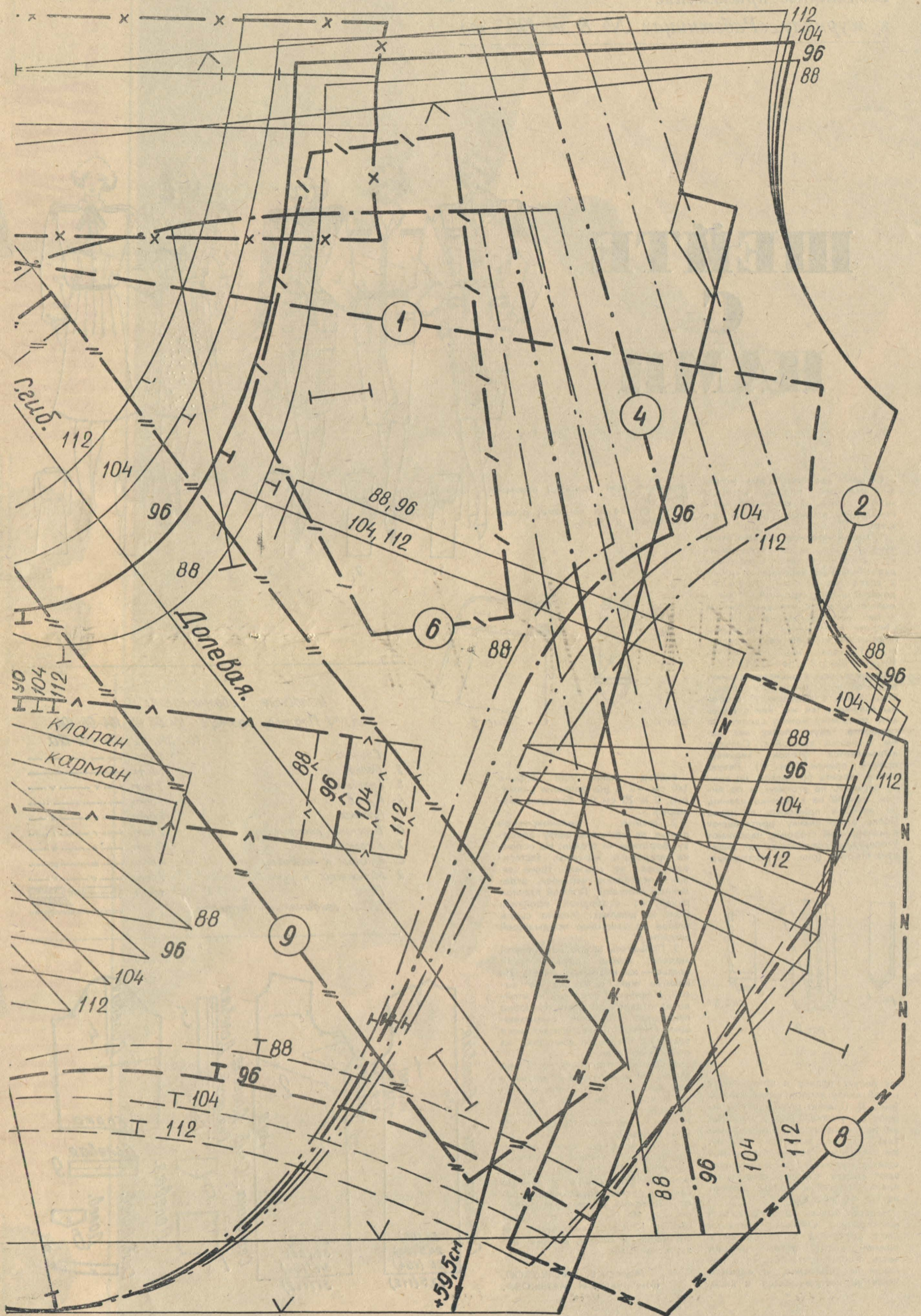
Сейчас очень модны маленькие белые воротнички, которые пришивают и к деловому и к нарядному платью. Мы даем два узора для вышивки ришелье. Нитки — белые.

Художник Е. ФЕДОРОВА,









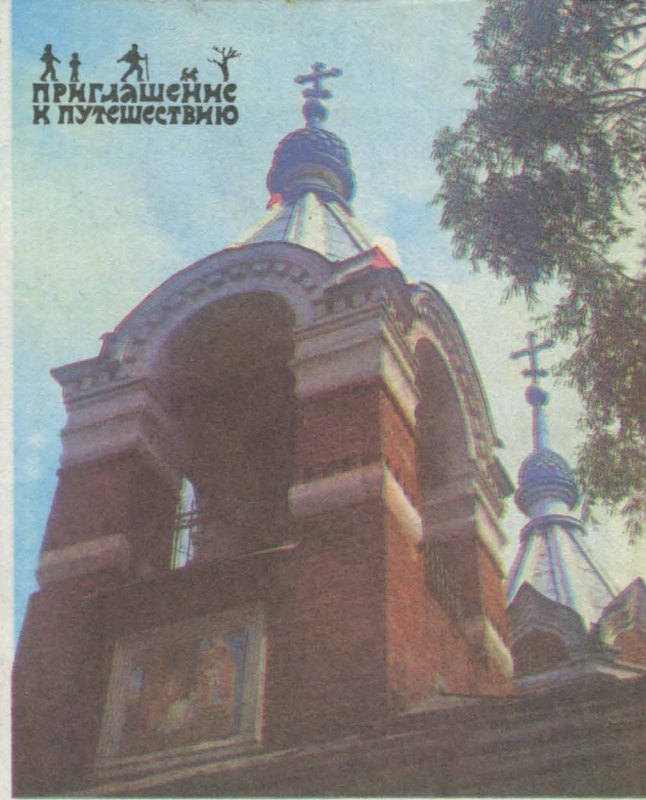




Машиностроительный техникум.



Зайтелива резьба старинных домов.



ПРИГЛАШЕНИЕ  
К ПУТЕШЕСТВИЮ

## ЕСТЬ ТАКОЙ ГОРОДОК...

Фото В. ЗУБРИЦКОГО

— Едешь в Калязин?— удивились друзья.— А что там может быть интересного? Крошечный городишко... Там, поди, и гостиницы-то нет, не то что экскурсионного бюро...

Есть там гостиница, сама убедилась, и даже новую собираются строить. А экскурсионного бюро— для туристов— действительно пока нет. Даже богатейший краеведческий музей временно закрыт— меняют экспозицию. И тем не менее я навсегда влюбилась в Калязин— этот милый, тихий, зеленый городок земли калининской, где живут гостеприимные и сердечные люди.

...Центральные улицы— Ленина, Коминтерна, Карла Маркса— типичные для районного центра. Есть и массивы домов, и три парка, и предприятия легкой, пищевой, обувной промышленности, в том числе фабрика модельной обуви. И все же облик Калязина неповторим. Городок? Село? Дачный поселок? Просто— Калязин... Старинные дома в два этажа— низ-каменный, верх—деревянный. Зайтелива вымurna резьба голубых, белых, розовых наличников, окна щегольски промыты до немыслимого блеска, а на подоконниках непременно цветы. Те улицы, где не ходит городской транспорт, напоминают нескосенный июньский луг, а цветущие кусты благоухающего алого шиповника превращают их в прелестные аллеи... И все это— драгоценная естественная оправа сверкающего зеркала вод. И Волга здесь— широка, и Жабня— река не из малых, есть еще и Пудя. И водохранилище, что от углической ГЭС— настоящее море. Город разделен водой пополам, из основной в Заречную часть можно попасть автобусом: через мост, а можно и на речном трамвайчике, беспрестанно

снующем туда-сюда... Отовсюду с берега видны гордо возносящиеся ввысь— прямо из сердцевины зачарованного половодья— пять ярусов, луковка и шпиль знаменитой Никольской колокольни старинного монастыря, оказавшегося в зоне затопления.

...Мы ходим по городу с Николаем Николаевичем Родимовым. Лучшего гида и не придумаешь— коренной калязинец, ровесник века. Из его рассказов встает судьба этого невеликого городка, неразрывно переплетенная не только с жизнью его уроженца, но и с судьбой страны.

Родимовы— из потомственных кузнецов, ведь Калязин истари был городом удивительных мастеров-умельцев. В девятнадцатом году Николай Родимов вступил в комсомол, в ленинский призыв стал коммунистом, ЧОН, продотряд, ликбез— новая жизнь бурлила не только в больших городах. В Великую Отечественную старший сержант Родимов прошагал с пехотой до Берлина, расписался на стенах рейхстага и карандаш тот памятный подарил историко-революционному музею, самим же и созданному на общественных началах в машиностроительном техникуме. А в мирное время Николай Николаевич работал старшим мастером в мастерских машиностроительного техникума, четыре тысячи специалистов выучил.

Удивительно рассказывает Николай Николаевич о родном городе. Слово истончается завеса веков, и ты видишь те слободы, что были известны еще в XII веке, и знаменитый Макарьевский монастырь, который не раз цари посещали— Иван Грозный, Алексей Михайлович. Юный Петр приходил со своим «потешным» войском, вездесущий Меншиков дво-

рец на скорую руку тут соорудил... Екатерина II специальным указом в 1775 году повелела на месте старинных слобод быть городу Калязину. Гербом новому городу стали монастырские ворота. Калязин был подлинно стратегическим ключом: важнейший перевал на воду— к Москве...

На калязинской земле— в селе Никитском, в имении Ушаковых бывал Пушкин. В имении Нарышкиных останавливался Александр Дюма— на стене комнаты даже шуточное стихотворение оставил! Места эти связаны с именами Фонвизина и Жуковского, Салтыкова-Щедрина и Островского, Ушинского и Ермоловой, Николая Рериха и художника Никифора Крылова, ученика Венецианова...

Ах, Калязин, российская глубинка! Один из неиссякаемых родников, что извечно дают Отечеству силу и мощь питают его талантами и мудростью народной.

Э. ОРЛОВА

